Живая книга

Книга представляется мне одной из лучших в своем жанре среди отечественных современных произведений – безусловно, чисто развлекательная литература, без высоких смыслов и сложных коллизий и игр ума. Ровно в нужных пропорциях смешаны опасность и чувства сердечные, интриги и драки, насилие и секс.

Сюжет абсолютно беспроигрышен – группа людей, попадающих (неважно как) в смертельно опасную ситуацию в полнейшей изоляции от остального мира. У того же Кинга половина книг так завязаны. Охота на людей как развлечение для привилегированных и скучающих богачей – тоже не особо свежая, но работающая идея. Ну, а дальше уже дело за автором – насколько удачно он сумеет эту канву заполнить.

Бушков с этой задачей справился отлично – при чтении ни разу не возникало ощущения, которое порой сопровождает менее качественные книжки (знаете, бывает, читаешь – и не отпускает подспудная мысль: «ну что ж ты, гад, делаешь, такую богатую идею так бездарно портишь»). Его персонажи весьма и весьма харизматичны, язык ярок, развитие событий увлекает настолько, что общая легкая притянутость за уши в некоторых моментах не имеет особого значения.

Состав персонажей тоже классический – в наличии имеются: супергерой (одна штука) и героиня для него (тоже, натурально, одна) и суперзлодей (одна штука) с помощниками и приспешниками. Ну и достаточно разномастная выборка случайно угодивших в ловушку маньяка людей, которые продемонстрируют разнообразие человеческих характеров и реакций на критическую ситуацию, а также будут жалобно гибнуть от рук злодея со товарищи, дабы оправдать решительные действия героя.

Огромное количество очень драматических моментов – таких, как распад отношений и семей перед лицом опасности вдали от общества, гибель людей или даже просто необходимость отрезать длинные волосы героини для тетивы лука – прописаны действительно мастерски, без эмоций эту книгу прочесть не удастся.

Фильм я смотрела намного позже, чем читала книжку, и он тоже показался мне замечательным и интересным – но ограниченность экранного времени вынудила сценаристов выкидывать огромные и довольно значимые куски сюжета. Так что если вам понравилось кино – читать следует обязательно, в книге все то же, но намного больше.

Заслуженный успех «Охоты на пиранью» Бушков, разумеется, не смог не попытаться повторить, и даже пару книг на заявленном уровне продержался – но ведь и это была не первая книга серии, и падение ценности продолжений вполне предсказуемо и закономерно. Но в общем и целом, несмотря на завидную плодовитость (или вопреки ей), автор является одним из лучших современных «развлекательных писателей» — его книги, как правило, здорово впечатляют и захватывают.

Самое страшное в Набокове для меня – это набоковеды. Такие километры текста написаны, с такими расшифровками… Я стараюсь не читать этого, если честно. Себя сразу чувствуешь ничтожной и тупой: вот был всегда один из любимейших писателей, читаемый и перечитываемый с кайфом душевным – а на самом деле там ТАКОЕ, а я и не видела этого всего в упор.

Подозреваю, что 90% из этих расшифровок – бред, но Набоков действительно невероятно глубок, и всегда виртуозно играет с подтекстами, аллюзиями и намеками, порой доступными только весьма и весьма искушенному читателю. Зато у каждого такого читателя Набоков – свой, собственный, уникальный. Его на всех хватит, этого человека – думаю, без труда входящего если не в десятку, то точно в сотню самых гениальных людей всех времен и народов.

«Защита Лужина» — это книга, в которой автор вдоволь наигрался со всеми своими излюбленными приемами и уловками (больше «Набоковщины», пожалуй, только в автобиографических «Других берегах»).

Как и с многими другими героями, автор щедро поделился с Лужиным собственным детством (вот он, первый признак «моего» Набокова – подробнейшие воспоминания детства, причем не просто перечисление событий и фактов, а гораздо большее – ощущения и неповторимое восприятие мира). А благодаря невероятно выразительной, действительно уникальной писательской речи, чувствуешь и проживаешь все эти трепетные моменты, и можно хотя бы отдаленно постичь пробуждение гения, который впервые соприкасается с объектом своей страсти.

Ах да, шахматы – второй звоночек. Согласитесь, все мы любим читать (смотреть, слушать) о предметах и темах, волнующих нас персонально. Гениальный писатель расскажет о бабочках и шахматах (к обоим вариантам я глубочайше равнодушна) так, что оторваться от чтения будет невозможно. Гроссмейстер Лужин видит мир своеобразно, сложные взаимоотношения людей преломляются через аналогии шахматной доски, и в какой-то момент ты чувствуешь дежа-вю – да, такие моменты изломанного восприятия бывают во сне или при высокой температуре, только вспомнить и воссоздать всю систему, разложив по полочкам, не представляется возможным.

Благо, непрактичному гению находится применение в реальной жизни – ушлый импресарио берет на себя сложности с реальностью (впрочем, как и деньги), оставляя Лужину только самое важное – Игру, от которой почти ничто не отвлекает. Однако жизнь жестока, и появление женщины и чувств сердечных в жизни героя не может упростить ни шахматный опыт, ни помощь советчика…

Повторюсь еще раз – Набоков глубок, но как раз в том неповторимом стиле, который не подразумевает непременного погружения в пучины аллюзий. Его вполне можно читать поверхностно, наслаждаясь выразительнейшим языком, улавливая только извивы сюжета да силуэты героев – сумрачного Лужина, скользкого Валентинова, ограниченной и пошловатой мадам Лужиной…

Читатель, образованный академически ,с удовольствием заметит массы разбросанных литературных намеков и словесного озорства, а если еще и английский знать прилично, да вместе с английской же литературой… Думаю, правда, что уловить ВСЕ сокровища можно, только изучив мировую литературу так, как ее знал сам Набоков.

А углубившись в биографию писателя и круг его знакомств, можно заметить в текстах и личные счеты. Лично я с огромным удовольствием наблюдаю, как Набоков «проезжается» почти в каждой книге по Фрейду — уж больно не по вкусу автору «Лолиты» были аналогии знаменитого психотерапевта. Достается при случае и Пастернаку (там что-то личное было с Нобелевской премией связано).

В общем, тот еще был Владимир Владимирович озорник и гений, и отыскивать полунамеки и игры ума в каждой его строчке можно вечно. Да так ли уж важно, был ли мальчик, и прятал ли он все те отысканные критиками клады, или кой-какие из них искренне случайны? «Защита Лужина» — книга интересная и трогательная, мудрая и увлекательная даже без криптологических игрищ.

Возможно, свойственные всем иммигрантам ностальгические переживания придали гангстерской саге Марио Пьюзо неповторимый итальянский колорит. В католической культуре понятие «крестный отец» имеет глубокий сакральный смысл и означает восприемника при крещении, взявшего на себя обязанности быть духовным руководителем ребенка и заботиться о его становлении как личности. Итальянская мафия превратила религиозный термин в наименование высшей ступени в иерархии преступных кланов.

«Крестный отец» — роман о том, что голос крови и родственные привязанности часто определяют судьбу человека, не позволяя ему вырваться из очерченного обстоятельствами круга. Послевоенная Америка опутана паутиной сицилийской мафии. Синдикат дона Корлеоне ревностно охраняет границы своих владений, самостоятельно вершит правосудие и помогает выбиться в люди соотечественникам. По законам жанра все проблемы решаются с помощью удавки, пистолета и шантажа.

Однако Марио Пьюзо предложил публике совершенно оригинальную трактовку криминальной истории, наполнив ее романтическими интонациями и подтекстом философской притчи. У благородного гангстера дона Корлеоне был опыт голодного сиротского детства, отравленного жаждой вендетты. А отчаянное желание прокормить юную жену и новорожденного сына обогатило его биографию первым опытом убийства. Вито Корлеоне построил свою империю на фундаменте из трупов конкурентов, тем удивительнее его внезапные порывы нежности. Этот человек способен покинуть семейный праздник, чтобы провести ночь у постели умирающего друга, сжимая холодеющую руку и ободряя его при переходе в вечность.

Причудлива линия судьбы младшего сына дона Корлеоне. Майкл — ветеран войны и успешный студент, кажется, ему удалось выбраться из мафиозных пут и остаться молчаливым наблюдателем событий. Но его не отпустит на свободу именно чувство семейной привязанности. Когда близким угрожает опасность, и на кону стоит жизнь отца, все прежние принципы и убеждения становятся пустыми словами. Вот эта способность пожертвовать своим будущим ради семьи переводит Майкла Корлеоне в разряд романтических героев.

Молодой итальянец, который осуждал чужие преступления, вынужденно стал еще более жестоким и расчетливым убийцей, отбросив даже некую сентиментальность и человеколюбие предшественника. Безобразный шрам, закрывающий половину лица, становится своеобразным символом того, что у этого человека умерла и половина души. Пьюзо создал изящные образы с отрицательным обаянием. Читатель постоянно ловит себя на мысли, что сочувствует убийце, и чувствует за холодной расчетливостью скрытое страдание.

Очарована убийцей и Кей Адамс — энергичная и независимая американка превращается в покорную итальянскую жену, добровольно принимая все обычаи семьи. В женских образах мы наблюдаем трогательное воплощение любви. Жены преступников проводят каждое утро в костеле, на коленях умоляя Бога простить грехи тем, кто без раздумий полоснет по шее ножом или заботливо спрячет труп на дне реки. Может быть, именно поэтому итальянские мужчины не бросают жен. Роскошные любовницы никогда не будут рыдать, распростершись на мраморном полу собора, а вот Кармелла Корлеоне полагает, что только ее молитва поможет мужу избежать глубин ада.

Книга не перегружена излишней метафоричностью. Милые детали патриархального семейного быта переплетаются с кровавыми сюжетами, образуя причудливый калейдоскоп впечатлений. Читатель испытывает всю гамму чувств от отвращения до светлой грусти. С героями не хочется расставаться, и вполне логично, что стало востребованным продолжение истории, а снятый по мотивам книги фильм до сих пор находится в верхних строках рейтинга популярности. Специфический черный юмор Марио Пьюзо превратил многие фразы романа в афоризмы. Как часто мы слышим: «Ничего личного, это просто бизнес», или: «Месть – это блюдо, которое подают холодным», совершенно не задумываясь об авторстве строк?

Сейчас уже никого не удивишь, сказав – «нет, я сначала фильм увидел, а потом только книгу прочел», ну или наоборот. Причем, если фильм был просмотрен до прочтения книги, то многие еще и оправдываются – «да я случайно по телевизору посмотрел» или «я только потом узнал, что есть такая книга». Так вот, «Пролетая над гнездом кукушки» я сначала посмотрел. Оправдываться не буду, просто считаю нужным объяснить, что почва для чистого субъективного мнения была не такой уж девственной.

В романе Кена Кизи, активного хиппи (что звучит немного смешно) и великого творца, речь идет о психиатрической лечебнице, куда поступает главный герой – Вождь, бывший ранее индейцем. Все действие происходит от его имени, но по большей части он является лишь зеркалом, которое отображает зрителю картину повествования.

В этом повествовании, наблюдаемом Вождем, главный герой – это некий Макмерфи, тоже пациент клиники, человек, который в классическом смысле может считаться совершенно нормальным и для которого свобода – необходимая данность. Пытаясь противостоять «системе» госпиталя и используя для этого самые изощрённые и порою незаконные средства, Макмерфи становится жертвою то ли своих методов борьбы, то ли системы, бдительно следящей за «нормальностью» происходящего. Книга читается очень легко и захватывающе, что в определённой мере может скрыть ее истинную глубину.

Самое удивительное после прочтения романа – это количество аллюзий, ассоциаций и аналогий, которые он вызывает. Ощущение, что ты это уже видел, не покидает до самого последнего абзаца (здесь я полностью абстрагируюсь от фильма, вроде его никогда не было). Тут и вездесущая древнегреческая мифология с ее героем Прометеем, ведь он тоже стал жертвою своего желания помочь людям; к тексту легко приклеить текст любой антиутопии, только здесь Кен Кизи «сжал» сцену действий до ограниченной, практически театральной зоны; можно попробовать сравнить «Пролетая над гнездом кукушки» и «Мастера и Маргариту» Булгакова, тут тоже присутствует своя история в истории; и даже русскую поэзию от Есенина до Мандельштама я вспоминаю в связи с этим романом:

Не своей чешуей шуршим,
Против шерсти мира поем.
Лиру строим, словно спешим
Обрасти косматым руном.
(Осип Мандельштам)

Книгу я прочел спустя лет шесть после просмотра фильма, и первым впечатлением было — «Вау!». Именно та особенность, что в книге все отражается через персонаж Вождя, дает ей фору при качественной оценке обоих произведений. Вождь получился какою-то статической и одновременно динамической фигурой романа. Именно от него я ожидал разрешение конфликта книги, и именно его внутренний мир стал основным полем битвы романа. Если честно, то образы героев, описанные в книге, действительно, настолько яркие, что хочется непременно их визуализировать, к тому же автор позволяет сделать это с большой детализацией.

Но после прочтения у меня осталась и какая-то внутренняя тревога — ощущение, что «что-то не так». Мне показалось, что автору удалось поймать меня в тщательно скрытую ловушку, которую он несознательно оставил. Уж слишком детскими, при более близком приближении, выглядят поступки Макмерфи. Хочется сразу раскритиковать их и предложить более логичные, более агрессивные, более интуитивные и может, даже, более бесшабашные. Конечно, эту детскость позже я списал на зарождающиеся хипповские настроения автора (кстати, это одна из первых работ Кена Кизи, а с последующими он не добился такого уровня признания и успеха), но не могу уверенно сказать, что разобрался с ощущением, вызванным произведением.

В целом, книгу хочется оценить на «отлично». В ней действительно есть новое и органично использованное «старое», в ней четко слышится посыл автора и есть простор для рассуждений, есть смешные места, а на некоторых хочется рыдать.

Книгу эту я читала в оригинале и приобрела совершенно случайно – увидела на букинистическом развале, гляжу – триллер. Грешным делом решила, что это нечто мистически-апокалиптическое невысокого пошиба, но решила все-таки прочесть – для общего развития знания английского. Да и субъективное впечатление от низкопробных книжек на иностранном языке почему-то обычно лучше, чем когда то же самое читаешь на русском.

Оговорюсь сразу – была неправа, дико извиняюсь перед автором и снимаю шляпу.

Первый приступ удивления я испытала, осознав, что речь идет на самом деле о городе Архангельске, который вовсе в России, если кто не знает… :) В сочетании с национальной принадлежностью автора-англичанина сие открытие сподвигло меня на крайне настороженное дальнейшее чтение в ожидании жутчайших, скребущих ногтем по стеклу, ляпов и неточностей.

К чести Роберта Харриса, вынуждена признать, что домашнее задание выполнено великолепно – политическим обозревателем у Би-би-си он наверняка был в свое время прекрасным. Если честно, из всех иностранных книг, в которых хоть как-то упоминаются Россия или русские, «Архангел» — первая мне попавшаяся, от которой не коробит. Правда, у Харриса какое-то весьма забавное представление о русских именах (в частности, Виссарий вместо Виссариона, да и прочие звучат экзотично), но в целом книга просто-таки потрясающе правдоподобна.

Это уже потом я узнала, что и фильм есть с Дениэлом Крейгом (боюсь смотреть, вдруг попортили книжку-то), и что недавний «Призрак» Романа Полански тоже по книге Харриса снят.

Страсть к дотошному поиску истины, присущую главному герою – доктору исторических наук по фамилии Келсо, автор, видимо писал с себя. Причем Келсо вовсе не выглядит бесстрашным рыцарем в сияющих доспехах или эдаким аскетичным и тронутым агентом Малдером. Историк пьющ, гулящ и разочарован. Однако бывают моменты в жизни, когда ты просто не в силах не ввязаться в гнусную затею с нехорошими переспективами, хотя и проклинаешь себя. И когда перед главным героем замаячила история с тщательно скрываемым дневником самого Сталина – он не сумел не ввязываться, просто потому, что не простил бы себе подобного равнодушия.

Несмотря на то, что история в книге откровенно заявлена, как альтернативная — вещь удивительно похожа на документальную. Ну разве что фамилии действующих персонажей изменены и всякое совпадение случайно… Есть здесь и превосходные психологические портреты, и обязательная несчастливая красавица (проститутка, кем же еще быть хорошей русской девочке, учащейся на юридическом ))).

А когда герои доберутся до затерянного в заснеженных лесах тайного укрытия сына товарища Сталина, то от живописания дальнейших событий мурашки побегут по коже даже у искушенного триллерами читателя. Чувствуется, что личностью Сталина Харрис глубоко заинтересован и восхищен, хотя реалии сталинского авторитарного правления и его последствий тоже представляет себе очень хорошо.

Книга глубокая, захватывающая и познавательная, а девять баллов из десяти только за то, что перечитывать во второй раз ее, в общем-то, будет незачем. Но вот первый вас не разочарует!

Великолепный романист, чья сумрачность и циничность оправдана глубоким знанием людей и жизни в целом, Эрих Мария Ремарк мне кажется несколько недооцененным в наших широтах. Даже вернее будет сказать – неправильно оцененным. Ведь два наиболее «раскрученных» у нас его романа – «Три товарища» и «На западном фронте без перемен» лично мне не кажутся лучшими образчиками его творчества.

Совсем другое дело – гениальная «Триумфальная арка», книга о любви и глубочайшей преданности, которая может быть даже сильнее. Книга о чудовищной силе прошлого, вечно живущего в наших душах, и об отчаянии настолько глубоком, что оно позволяет выйти «с другой стороны» и увидеть покой и свет.

1938 год прошлого века. Главный герой книги, немецкий хирург Равик, живет в Париже и пьет горькую эмигрантскую чашу до дна. Не имея возможности доказать свою квалификацию должными официальными документами, он вынужден ассистировать бездарному и тупому местному хирургу. Кочует по гостиницам, спасаясь от полицейских облав, общается с такими же безнадежными бедолагами. Размышляет о двух спасенных из лап гестапо людях, за которых он платит собственным изгнанием. Нельзя задумываться о том, стоил ли этот благородный поступок такой жертвы – мучительной гибели возлюбленной. И Равик бродит ночами по равнодушному городу, куря и наблюдая странные сцены ночной жизни – ведь ночью люди совсем не те, что днем. Ночь все меняет. На одном из мостов он встречает итальянку Жоан – такую же неприкаянную душу со столь же банальными неразрешимыми проблемами в ее бездарной эмигрантской жизни…

Живописание истории любви Жоан и Равика настолько реально, что их чувства в буквальном смысле можно понять и почти пережить при чтении. Говорят, под этими именами Ремарк вывел себя и Марлен Дитрих – как раз перед началом Второй Мировой эти двое замечательных персонажей встретились в том же романтичном Париже.

Впрочем, как и в жизни, в момент встречи с единственным и любимым человеком никакого чуда не происходит и жестокое колесо жизни не прекращает своего вращения. Влюбленные не питают надежд и иллюзий, и как ни странно, это лишает их неизбежной отравы взаимных обид – любовь изначально поражена горечью безнадеги, а ночной кальвадос с дешевыми сигаретами не особенно смягчает этот привкус. К тому же в жизни Равика появляется новая, поглощающая и сжигающая его страсть – роковая встреча с бывшим мучителем-гестаповцем приводит в движение совсем другие шестеренки механизма, дергающего марионеток жизни за нитки…

Невероятный юмор Ремарка – не столько насмешливый, сколько глубокий и мудрый, позволил книге разойтись на множество потрясающих цитат. И от его глубочайшего понимания механизмов, движущих нашими душами, становится больно сквозь восхищение. «Триумфальная арка» — книга многогранная и населенная живыми людьми, все эти потрясающе убедительные второстепенные персонажи будут жить вечно благодаря гению писателя. А прочтение ее (и перечитывание, разумеется) делает нас чуть мудрее и чуть светлее через печаль. И заставляет задуматься о хрупкости чудесных вещей и чувств, делающих нашу жизнь стоящей. Берегите любовь, дамы и господа.

«Нигде ничто не ждёт человека, всегда надо самому приносить с собой всё» — Эрих Мария Ремарк.

Литературные опыты шведского журналиста обернулись непредсказуемым успехом: трилогия «Миллениум» стала в 2010 году лидером продаж в Соединенных Штатах. Последующая экранизация произведений расширила аудиторию поклонников. А неожиданная смерть автора, так и не вкусившего в полной мере плоды своего триумфа, навсегда предала его фигуре легкий флер загадочности. «Девушка с татуировкой дракона» – первая книга трилогии, погружающей в мрачный мир извращенных желаний и низменных страстей.

Стилистика произведения напоминает сухие и сдержанные журналистские репортажи из отдела криминальной хроники. Простым неэмоциональным языком автор рассказывает об обществе, в котором женщина легко превращается в сексуальную игрушку. Вырваться из порочного круга можно, только обретя внутреннюю силу противостояния и проявив ответную жестокость.

В романе достаточно стандартная сюжетная линия с предсказуемым развитием событий. Завершается крахом карьера успешного журналиста Микаэля Блумквиста. Он стал жертвой интриг, потерял работу и репутацию, а на горизонте маячит еще и тюремный срок. Блумквиста спасает заманчивое предложение Хенрика Вангера, который за баснословный гонорар предлагает заняться поисками любимой племянницы, исчезнувшей несколько десятилетий назад. Глава промышленной и финансовой империи видел в юной племяннице свою будущую достойную наследницу, он уверен в ее гибели и считает, что убийцу нужно искать в семейном клане Вангеров. Хенрик чувствует, кто-то неизвестный пытается свести его с ума, посылая каждый год по экзотическому засушенному цветку в скромной самодельной рамке. Именно такие подарки в детстве дарила ему пропавшая племянница.

Микаэль Блумквист не верит в успех, прошло слишком много лет, да и полиция сделала все возможное. Душой расследования становится Лисбет Саландер, талантливый аналитик и хакер. Девушки такого типа, как правило, бывают кумирами феминисток. Она превосходит мужчин настойчивостью и логикой мышления, берет под контроль критическую ситуацию, спасает напарника и способствует гибели главного злодея. На первый взгляд Лисбет Саландер совершенно лишена женской привлекательности: странная анорексичная малышка с готическим макияжем и причудливыми татуировками на теле. Мужчин околдовывает ее неординарный интеллект и интуиция, и лишь позднее они начинают ценить утонченные линии фигуры, небрежно спрятанные в трэш облачении. Успех роману обеспечила именно Лисбет, своеобразная мисс Марпл XXI века. В юности ей пришлось столкнуться с извращенным насилием, и будь у нее слабее воля, она бы стала одной из безымянных жертв…

Удивителен болезненный интерес западной читающей публики к мрачным историям с сексуальным подтекстом. Первые строчки рейтингов заполнены книгами, рассказывающими о поврежденной психике и деформации души. Развращенное население библейских Содома и Гоморры кажется эталоном сдержанности по сравнению с героями Стига Ларссона. Мужчины, стоящие на высоких ступеньках социальной лестницы, часто бывают джентльменами для дам своего круга, но для них существует еще и параллельная жизнь с камерами пыток и тайными кладбищами сексуальных рабынь. Грязный мир порока в романе настолько детализирован и навязчив, что временами хочется просто захлопнуть книгу или перейти на другие страницы в поисках более светлых впечатлений.

Параллельно в романе развивается и более спокойная линия расследования Микаэлем Блуквистом экономических преступлений, этот пласт триллера часто перекликается с реальными событиями общественной жизни и несет некоторый оттенок публицистики.

Для любителей жанра роман представляет интерес, динамичная история развлечет во время долгой дороги, но вряд ли кому-то захочется поставить эту книгу на полку своей домашней библиотеки или вернуться еще раз к прочитанным страницам.

Существуют литературные произведения, к которым хочется прикоснуться, перелистывая страницы, перечитать главы или даже полностью погрузиться в новое прочтение. В моем списке один из таких литературных шедевров – роман «Джейн Эйр» английской романистки Шарлотты Бронте.

Впервые я познакомилась с творчеством писательницы в ранней юности, когда такие романтические истории вызывают бурю эмоций, слезы радости и грусти, мечты о собственной любви и о светлом будущем. Признаюсь, любую книгу, как правило, читаю от первой до последней строчки, но иногда «проглатываю» чтиво за короткий срок, ограничивая реальную жизнь только чтением, а порой – откладываю чтение или растягиваю удовольствие на весьма длительный период времени. С романом «Джейн Эйр» случилась странная история: первый раз роман читала «запоем», второй и последующие разы – с большими перерывами на серьезные размышления о собственной жизни. Наверное, это и есть влияние классической литературы на рядового читателя, когда нельзя однозначно сказать «нравится-не-нравится», потому что все гораздо сложнее.

Итак, вернусь к сюжетной линии романа Шарлотты Бронте «Джейн Эйр». Девочка с нежной душой, простенькой внешностью и сильным характером проходит жизненные этапы. Скажу сразу, главы с описанием жизни Джейн в школе для девочек представляют грустную картину, где есть место жестокости, непониманию. Но это не вызывает желания бросить чтение, напротив – хочется узнать, как все преодолеет героиня. Мне всегда казалось, что жизнь в этой школе проходила исключительно под серым небом, где нет места даже солнечному лучику. Девочка выросла, из ученицы перешла в ряды учителей, затем – долгожданная свобода, жизнь за стенами мрачного заведения. И конечно, встреча с большой любовью. А вот об этом лучше узнать из глав романа, как и о мистических событиях в доме мистера Рочестера, где Джейн служит гувернанткой, воспитывая прелестную Адель.

Как успели заметить читатели ресурса, я не люблю пересказывать любимые книги, классические произведения, эссе. Причина скрывается в моем убеждении – писатель это делает гораздо лучше! Книгу можно пересказать так, что не захочется уделять ей драгоценное свободное время или заинтересовать своим субъективным мнением потенциальных читателей, а они будут глубоко разочарованы после прочтения того или иного произведения. Я хочу посоветовать чтение «Джейн Эйр» тем, кто мечтает о любви или тем, чья жизнь почти в тупике – никаких просветов и все плохо. Во-первых, роман откроет в очередной раз, что в жизни кроме глянцевой «сногсшибательной» красоты существует внутренняя красота, которая отвечает за доброту, сострадание, понимание другого человека. На самом деле, весьма романтическое произведение Шарлотты Бронте, созданное в далеком 1847 году, является пособием, как выжить и сохранить свои убеждения и одновременно нежные настоящие чувства в нашем реальном мире.

История утверждает, что события раннего детства и обучения в женской школе-интернате героини романа почти полностью совпадают с реальными событиями в жизни писательницы, а значит, существуют реальные прототипы персонажей. Да и написать о такой любви, полной непредсказуемых поворотов и испытаний, мне кажется, можно только на основе личных впечатлений. Если говорить о романе на языке цветов и оттенков, я бы рискнула окрасить это литературное произведение в серый цвет, переплетенный алой полосой настоящей любви.

Роман был экранизирован несколько раз, вы могли видеть телевизионный сериал и художественные фильмы на большом экране. Но я не решилась посмотреть киноверсию романа, впечатлениями от которого очень дорожу.

Зловещий термин «распределение после учебы в ВУЗе» много скажет современному читателю. Каждый владелец диплома поведает немало о том, куда может занести нелегкая судьбина закончившего бюджетное отделение университета. Тем более интересно узнать, каково это было сотню лет назад. Добавьте сюда медицинскую специфику и время написания – 1917 год, Россия, – и станет ясно, что перед нами интереснейший документ на переломе бурной эпохи.

Художественная литература – жанр, в котором личный опыт автора переплавляется в строки. Минимум обработки превращает опыт в мемуары, однако для будущего автора «Мастера и Маргариты» банальное «где я был и что я видел» были неинтересны в принципе. А потому бывший врач Никольской земской больницы Михаил Булгаков описал свою юность в небольшом цикле из 8 рассказов, написанных от первого лица доктором Бомгардом.

Попав в сельскую глушь в качестве единственного врача Мурьевской больницы, принимая за день сотню пациентов, приезжающих со всех окрестных деревень, воочию сталкиваясь со случаями, о которых только читал в медицинской литературе, и с тоской понимая, что полученный «отл.» на экзамене слабо соотносится с тем, что видишь собственными глазами у живого пациента, Бомгард учится принимать решения без оглядки на писаные авторитеты. Только так можно самому стать авторитетом, по-моему…

Сюжеты рассказов, вошедших в цикл «Записки юного врача» незатейливы, но раскрывают как характер автора, так и дают панораму жизни захолустного поселка где-то в Смоленской губернии.

«Полотенце с петухом». Едва приехав на новое место, Бомгард сразу же сталкивается с необходимостью делать ампутацию. Операция заканчивается удачно, старый фельдшер делает сдержанный комплимент и добавляет: судя по всему, доктор имеет солидный опыт в этой области. Бомгард с дрожью отвечает, что делал две и сам упрекает себя за вранье.

«Вьюга». Бомгард отправляется по неотложному вызову в отдаленную деревню и попадает в снежный буран. Мысль автора проста: врачебная этика не позволяет врачу отказать больному, чего бы это врачу не стоило, какие бы препятствия не вставали на его пути.

«Стальное горло». На прием приносят девочку с дифтерией на последней стадии. Бомгард, взбешенный дремучестью матери и бабушки ребенка, делает трахеотомию и на время вставляет в горло стальную трубку, чтобы маленькая пациентка не умерла от удушья. Заканчивается история анекдотом: на спасенную девочку приезжают посмотреть со всех окрестных деревень крестьяне, уверенные, что доктор зашил стальную трубку ей в горло.

«Тьма египетская». Тема невежества простых крестьян получает анекдотическое продолжение в случае с мельником, больным малярией. Прописанный курс хинина, рассчитанный на неделю, он принимает зараз, не желая долго ждать выздоровления.

«Морфий». Самый мрачный из рассказов сборника. Фактически это монолог наркомана-морфиниста, коллеги доктора Бомгарда, покончившего с собой. Тема знакома Булгакову как никому; сам он познал муки зависимости от морфия и нашел в себе силы справиться с болезнью, в отличие от несчастного доктора Полякова. Пронзительная история, где всего на нескольких страницах показан весь ужас наркомании и её неизбежного результата – распада личности, потери близких и друзей, нравственной деградации.

«Крещение поворотом». Здесь Бомгарду приходится принимать сложные роды. Не имея никакого опыта, перед операцией он лихорадочно вчитывается в некое пособие, но в итоге ему приходится  положиться только на врачебную интуицию. Благополучно закончив операцию, он снова листает пособие и отмечает, что все места, ранее неясные, теперь абсолютно понятны. Опыт книжный подтвердился опытом практическим.

«Пропавший глаз». Доктор Бомгард подводит итоги своего первого года в Мурьевской больнице, без удивления замечает, что изменился внутренне и внешне, вспоминает курьезные случаи. Опыт позволяет ему без страха смотреть на каждый новый случай, однако от излишней гордыни спасают случаи, в которых излишняя образованность мешает увидеть простое и очевидное (случай с «пропавшим» глазом). 23-летний доктор констатирует: каждый год будет приносить такие сюрпризы, а учеба не заканчивается никогда.

«Звездная сыпь». Бомгард сталкивается с очагом эпидемии сифилиса и остро понимает, что страшное заболевание носит социальный характер, из-за которого справиться с ним труднее, чем с какой-либо другой болезнью. Доктор начинает долгую и упорную борьбу с сифилисом, но вынужден признать, что требуется система, способная переломить у крестьян страх перед дурной болезнью.

«Я убил». Бомгард пересказывает историю своего коллеги Яшвина, который представился как единственный известный ему хирург не со скальпелем, а с пистолетом. Рассказ Яшвина относится к 1919 году и происходит в Киеве. Доктора насильно рекрутируют петлюровцы в качестве полкового врача под начало полковника Лещенко. Наблюдая зверские нравы Гражданской войны – убийства, пытки, расправы, – доктор делает свой нравственный выбор. Здесь общечеловеческие ценности становятся выше врачебной этики. Сложная коллизия, тем более, что она встает перед представителем самой гуманной профессии…

Представьте себе, что роман «Война и мир» решилась бы написать автор-женщина. Насколько бы это произведение отличалось от книги Льва Толстого! Вполне естественно, что писательница бы поместила в центр повествования прекрасную даму, большую часть посвятила бы не войне, а миру (вернее, миру в значении «окружающее общество»). Скорее всего, она также решительно выбросила бы длинные философские рассуждения, чем значительно сократила бы книжный объем.

Впрочем, почему я пишу в сослагательном наклонении? Все это сделала Маргарет Митчелл, решившая положить в центр своей книги Гражданскую войну между южными и северными штатами — крупнейший военный конфликт на территории США, разразившийся в 1861 году.

В результате в 1936 году вышел в свет роман «Унесенные ветром», ставший классикой американской литературы и признанный одним из лучших произведений прошедшего века. Попробуем разобраться, насколько же оправдана такая слава.

Сюжет книги крайне прост – судьба молодой южанки, дочери богатого плантатора, красавицы Скарлетт О’Хара. Родись она немного раньше, она прожила бы свою жизнь без каких-либо хлопот, задумываясь лишь о том, какое платье ей надеть, да как заполучить в свои сети побольше мужчин. Однако молодость ее совпала с Гражданской войной, и Скарлетт оказалась втянута в драматические события. Ее мир оказался «унесенным ветром» и ей пришлось пытаться вновь находить место на этой земле.

Именно с образом главной героини принято связывать литературную удачу Маргарет Митчелл. И действительно Скарлетт О’Хару невозможно забыть. Задуманная как отрицательный персонаж, впоследствии она своими зелеными глазами, жизнестойкостью и деловитостью (любой ценой) покорила всю Америку. Эта героиня, действительно, беспринципна, может пойти на обман, подлог и даже преступление, но нельзя не видеть и ее положительных качеств: Скарлетт верна своему слову и в самых трудных обстоятельствах не забывает о Долге, готовая продать себя, но спасти свое имение Тару и укрывшихся там беспомощных людей.

Но Маргарет Митчелл удались и другие персонажи романа – в том числе и, редкий случай, положительные: неразделенная любовь Скарлетт – Эшли Уилкс – «рыцарь без страха и упрека», который, увы, не может найти себя в новой обстановке, и его жена Мелани, золовка Скарлетт по первому мужу, нравственный центр романа.

Впрочем, многие второстепенные персонажи – соседи–плантаторы, жители Атланты, солдат-мародер — изображены писательницей не менее ярко, для каждого из них Митчелл смогла подобрать точную психологическую характеристику и выразительные детали внешнего облика. Кстати, именно поэтому мне больше нравится книга, а не достойная экранизация этого произведения с выдающейся английской актрисой Вивьен Ли в главной роли (он вышел в 1939 году и до сих пор пользуется популярностью). Однако в две серии картины физически невозможно было вместить весь огромный пласт американской жизни, созданный Маргарет Митчелл.

Автор настолько ярко владеет словом, что и персонажи романа, и самые разнообразные сцены – от описания балов и приемов до бегства из горящей Атланты и выживания в заброшенном имении — буквально встают перед глазами. А многочисленные детали, интересные каждой женщине!.. Писательница создала своего рода «Энциклопедию американской женской жизни» — из нее мы узнаем, какие платья носили в те времена, какие прически пользовались популярностью, какие нравы царили на Юге США и чем они отличались от Севера. Кстати, в Советском Союзе этот роман, как и фильм, был запрещен из-за того, что Митчелл (в отличие от другой писательницы с Севера США – Гариэтт Бичер-Стоун) изображала отношения между рабами и их хозяевами как идиллически-патриархальные.

Блестящая, сильная книга – великолепное историческое полотно с запоминающимися героями, написанное прекрасным языком. Подойдет как для развлекательного, так и для серьезного чтения.

… и в любые моменты, когда, кажется, вновь в жизни Скарлетт наступает крах, она вновь говорит свое вечное: «Я подумаю об этом завтра!». И мы верим – Скарлетт найдет выход…