Живая книга

Честно сказать, я несколько раз пыталась начать чтение этого романа, но останавливалась на первых страницах стилизованной под старину истории, представленной на суд читателей рукописи… Но вот однажды я все-таки решила взять волю в кулак и, прочитав по диагонали первые, самые сложные для меня страницы, погрузилась в сам роман – описание приключений двух монахов, приехавших в затерянную итальянскую обитель, чтобы раскрыть совершенное там убийство. Первое чувство – удивление: «Боже, как это автор осмелился перепутать эпохи, взяв Холмса и Ватсона и поместив их в Средневековье под именами Вильгельма Баскервильского (помните «Собаку Баскервилей»?) и его юного (а значит, и простодушного) помощника Адсона?».

Вторым чувством было недоумение: почему мне интересно читать отвлеченные диспуты героев, относящиеся к церковным вопросам — все эти определения ересей и запутанные проблемы религиозной жизни той поры (действие книги относится к 1327 году). И, более того, увлекательными для меня были и пространные описания монастырской архитектуры, не говоря уже о жизни самих монахов.

Словом, целиком и полностью я погрузилась в Средневековье и не столько следила за детективной составляющей сюжета, сколько просто наслаждалась мастерски переданной особой мистической атмосферой того времени – зловещей и в то же время возвышенной.

Несомненно, таким полным воссозданием эпохи мы обязаны профессиональным знаниям автора книги – ведь Умберто Эко изучал средневековую философию и литературу, глубоко проникнувшись ее духом. Его герои не только носят странные имена и ведут разговоры на непонятные нам темы (например, мог ли шутить Иисус Христос), они и мыслят по-особому — в категориях, недоступных современному человеку. Впоследствии итальянский писатель рассказал о том, как он вынашивал этот сюжет, доводя его до совершенства и обдумывая малейшие детали. Такая увлеченность и осведомленность автора всегда оказывает магическое влияние на читательскую аудиторию, заражая ее интересом к описываемым событиям.

Всего семь дней продолжается действие этого романа, а сколько событий происходит за эту неделю! Герои романа исследуют монастырь, впадают в грех и раскаиваются, ведут религиозные диспуты и читают трактаты, участвуют в богослужениях и разоблачают преступников. Финалом всего является грандиозная сцена пожара в монастыре, которую впечатляюще изобразил Умберто Эко. О мастерстве итальянского писателя свидетельствуют и персонажи этого романа – монахи, каждый из которых имеет свои секреты и чаяния. Именно психологическая сложность отличает главных героев этого произведения от своих британских прототипов.

Если повести о Шерлоке Холмсе можно смело отнести к приключенческой литературе, то «Имя розы» — захватывающая и многослойная книга, которую можно читать и как детектив, и как философский трактат, и как занимательный учебник по истории Средних Веков. Добавляет интерес еще и культурологический подтекст этого произведения – сопоставление минувшей эпохи и нашего времени (так, в образе одного из центральных образов романа слепого библиотекаря Хорхе Бургосского воплотились черты известнейшего писателя Хорхе Борхеса).

Некоторую сложность все же представляет архаичный язык книги с использованием длинных и сложных фраз, богато посыпанных латынью. Однако эту особенность скоро перестаешь замечать, лишь иногда спотыкаясь в чересчур осложненных предложениях. Само собой разумеется, этот роман нельзя читать «на ходу», он требует внимания к себе – но, растворившись в нем, можно перенестись в иную эпоху. А подобной силой обладают очень редкие шедевры мировой литературы, к которым смело можно отнести и «Имя розы».

Книга, которая лишила классическую литературу ее пасторальной наивной невинности. Книга, развенчивающая убедительно и очевидно сразу несколько любимых мифов человечества. Это произведение стало классикой по праву – оно убедительно влияет на сознание прочитавшего и представляет собой мощный пласт культурного и морально-этического опыта современного общества.

И дело вовсе не в умении автора нагнетать атмосферу и выразительно описывать ужасающие и отвратительные подробности – Голдингу далеко до Стивена Кинга, его речь скорее дидактична и выдержана в ключе нудновато-описательных книг «для детей и юношества». Только вот рассказывает он не про надуманное благолепие и сахарно-благородных от природы героев, а про банальную и потому неприглядную правду жизни.

Сюжет достаточно условен – некая среднестатистическая группа детей в результате кстати подвернувшегося несчастного случая оказывается на необитаемом острове. Казалось бы – какая прелесть! Какой простор для описания умилительной робинзонады и построения справедливо-коммунистической общины, в которой конфликты в итоге всегда улаживаются с искренним раскаянием обидчика…

Миф первый (а ведь в него до сих пор некоторые верят, это непостижимо): человек по природе своей добр и великодушен. Сохранить эту иллюзию можно, разве что живя отшельником в горах Тибета – вся человеческая история яростно ей противоречит. И, конечно же, плавно из него выводящийся миф второй, священная корова миллионов: ну уж дети-то точно маленькие ангелы, не знающие тлетворного влияния загнивающей цивилизации… Спешим вас разочаровать: дети – это те же люди со всеми вытекающими. И наша маленькая робинзонская община повторяет путь первобытного человеческого сообщества: с избиением слабых и следованием глупым и недальновидным идеям агрессивного лидера только потому, что они предполагают больше забав и меньше труда.

А ведь это не просто дети-маугли, не знающие правил приличия и сострадания! Это подростки, в которых в школе уже вливали большими порциями литературу и философию, которых приобщали к религии любви и милосердия. Но поддержать слабого, если воспитатель все равно не видит и не похвалит? Эта идея большинству даже в голову не приходит. К тому же, наказать тоже некому. Бог далеко, а ночью темно и страшно, и очень хочется заступничества кого-то сильного и грозного, а на темной стороне оно как-то надежней. И пусть это всего лишь облепленная мухами полупротухшая голова свиньи, и пусть у одного из мальчиков серьезная психическая проблема, но все же – как тонка эта шелуха цивилизованности! Вынужденное убийство поросенка для пропитания снимает слабые тормозные механизмы: в конце-концов, человек ненамного сложнее той же свиньи.

Критики почему-то любят педалировать тот факт, что отыскавшие в итоге мальчиков военные пришли тоже не из мира надежности и благополучия: кругом война — занятие не более цивилизованное, чем времяпровождение ребят на острове. Мне этот акцент кажется излишним – гораздо страшнее другое. Пережившие эту историю мальчики вырастут и будут вращаться в обществе, работать, рано или поздно женятся и так далее. И случайный собеседник вряд ли поймет, что этот серьезный мужчина когда-то поклонялся свиной голове и участвовал в убийстве…

А если в детстве с человеком ничего подобного не произошло, это еще не значит, что в его душе нет места удивительно пугающим открытиям.

Многие писатели отправляются по проторенному Голдингом пути, исследуя с разной степенью достоверности поведение групп людей, изолированных от общества и правосудия. Общий неутешительный вывод прост – конечно, будут люди, сохранившие человеческий облик в любых обстоятельствах. Но их меньшинство…

Есть у Стинга удивительная, мистическая песня. Поет он в ней о том, что существует в мире наказание для человека, сотворившего смертный грех. За такое преступление его душа будет замкнута в клетке на веки вечные. И всегда будет помнить, что наказана справедливо, но никогда не вспомнит за что. Похожее наказание придумал Франц Кафка для своего героя.

И все же лучше начать с того, что читать «Процесс» в контексте обыденной жизни не стоит. Гений автора создает параллельный мир и мастерски переносит его в сознание читателя. Причем признаки этого нового мира начинают проявляться в реальной жизни. Потому лучше прочитать роман на курорте, когда сознание свободно от забот. К примеру, у теплых берегов, или в высоких горах. Недоразумений по ходу жизни каждому и без Кафки хватает, а пустошь в голове, возникающую на отдыхе от безделья, гениальный модернист своим повествованием заполнит мастерски.

Вместо подарка на день рождения герой «Процесса» получит арест. Припрутся утром два наглых незнакомца, один съест завтрак нашего героя, второй захочет отобрать его одежду. Арестованному она теперь вовсе ни к чему. И огласят приговор: против Йозефа К. начат процесс.

Что это за процесс, каким ведомством он начат, в чем состоит суть обвинения, мы так никогда и не узнаем. Видимо, потому что самому осужденному ни разу не придет в голову спросить, какое преступление он совершил. Зачем? Он ведь уверен, что ни в чем не виноват. Стандартная жизненная позиция для большинства людей. Прожил тридцатилетнюю жизнь и ни разу не ошибся. Не было соблазнов, грехов, никого не обидел. Да что там говорить – яблока не украл из чужого сада! Истинный библийный сюжет про житие святых, только реальным людям он никогда не удается, потому что не ошибается только тот, кто не живет.

Дальнейшие события в романе развиваются вопреки привычным (даже литературным) укладам. Человеку объявили об аресте — значит, засадят в тюрьму, будут допрашивать, возможно, даже пытать. А вот и нет! К. будет работать в своем банке, как и прежде, свободно передвигаться по городу и посещать женщин легкого поведения. Наш герой не первый, кому объявлялся арест, общество уже привыкло к обвиненным. Поэтому косые взгляды окружения, шепот за спиной и неуместная популярность доведут его до белого каления. Он возненавидит собственное имя, а это совсем страшно. Ведь оно, произнесенное кем-то другим, на всю жизнь является самым приятным словом для любого человека.

Конечно же, К. попробует сопротивляться, но как-то очень вяло. Видимо, сценарий собственной жизни ему хорошо известен, еще с момента объявления о начале процесса. Он не первый, потому и знает, и не последний, что не утешает его совсем. Идет он своей обреченной дорогой вполне спокойно, и так же встретит собственную казнь. На следующий день рождения, как и год назад, явятся к нашему герою два незнакомца, но в этот раз палачи…

Можно ли казнь воспринимать как награду? И не в сравнении с другими бедами, которые встречаются на свете, а в призме восприятия жизни, как смертельной болезни, которая передается половым путем? Как насильственная смерть может стать подарком на день рождения? Так она же в расцвете сил, а все обвиненные еще и красавцами становятся, так автор задумал. На пике славы – незнакомые люди приветствуют. В старости, забытым всеми, вследствие тяжелой и продолжительной болезни умирать намного хуже. Разве нет?

Одно плохо вписывается в сценарий хорошего подарка ко дню рождения: казненного обвинили безосновательно. С другой стороны — не в первый же раз, человеческое общество и на худшее способно. И стерпели небеса, а они ничего так просто не терпят…

Все люди разные, поэтому для кого-то «Процесс» станет удивительным открытием, а кому–то будет совсем непонятен. В таком деле наперед ничего не известно, не попробуешь – не узнаешь. Но есть очень важное обстоятельство. Читатель заглянет в душу автору без его на то разрешения. Франц Кафка при жизни не закончил роман, а его разрозненные и пронумерованные части завещал сжечь и развеять по ветру. Нельзя доверять такие поручения лучшим друзьям, а особенно почитателям таланта. Мало того, что не послушали, еще и по всему миру распространили.

Сказочно повезло нам с вами. Имеем возможность услышать тайные мысли гениального модерниста, поучиться откровенным высказываниям, которым приказано было никогда не видеть печатной бумаги. Если воображение позволит, еще и догадаться о недописанном. Читаешь этот роман, а на самом деле подглядываешь в дверную щель: нет лучшего способа удовлетворить человеческое любопытство.

Когда в 1972 году Андрей Тарковский собирался снимать экранизацию романа Станислава Лема «Солярис», автор книги-первоисточника прибыл в Москву, чтобы проконсультировать режиссёра во время создания фильма. Прошло шесть недель, большая часть которых была потрачена на ссоры и дрязги между двумя творцами, и в итоге Лем уехал домой, открестившись от всего, что связано с экранизацией его романа, и вдобавок обозвав Тарковского дураком. Тот всё же снял свой фильм, который сразу же после выхода на экраны получил культовый статус во всём мире и до сих пор нередко занимает высшие строчки различных хит-парадов «лучших фильмов всех времён и народов». Роман же с тем же упорством продолжает лидировать в списках золотого фонда литературной научной фантастики. При этом каждый, кто читал книгу и смотрел фильм, замечает, что при общей сюжетной канве они принципиально различаются по внутреннему смыслу. Так кто же из титанов прав?

Учитывая то, что я являюсь большим ценителем творчества Тарковского и фильм «Солярис» мне очень нравится, и добавляя, что экранизацию я смотрел задолго до чтения книги, можно было бы ожидать, что моим ответом будет: «Фильм лучше». А вот и нет. При всём уважении к режиссёрскому гению Тарковского, после ознакомления с книгой я понял недовольство Лема фильмом на её основе. Фильм в первую очередь рассказывал о Человеке и его микромире, о демонах, что терзают его изнутри, о его нравственном и духовном выборе, а громадный космос выступал только метафорой. А в романе Станислава Лема всё не так. Здесь космос — это Космос с большой буквы, а люди гораздо менее склонны замыкаться в своём внутреннем мире и горят негасимой жаждой исследовать окружающее их удивительное пространство.

Сюжет захватывает с первых страниц. Учёный Крис Кельвин прибывает на исследовательскую станцию, которая вращается вокруг планеты Солярис, представляющей собой один большой сплошной океан. Несмотря на то, что Солярис был обнаружен людьми за сто лет до событий книги, она с тех пор вызывает постоянный интерес своей загадочностью. Мнения учёных за десятилетия изучений сошлись на том, что Солярис — точнее, океан, его покрывающий — представляет собой необычную форму весьма высокоразвитой внеземной жизни. Тому есть множество свидетельств, выражающихся в первую очередь в том, что на поверхности океана (на первый взгляд, спонтанно) возникают причудливые конструкции, при ближайшем изучении являющиеся сложнейшими структурами. Целая наука соляристика занимается изучением необычной планеты, но из-за слишком кардинальных отличий в строении человеческих существ и разумного океана осознанный контакт не удаётся наладить вот уже сто лет. А между тем Солярис продолжает жить, погружённый в одному ему известные грезы…

На станции Кельвин понимает, что произошло что-то не то: жилой комплекс и лаборатории пребывают в запущенном виде, два из трёх учёных, которые вели здесь исследования, явно не в себе, а третий, как становится известно, недавно покончил с собой. Кельвин пребывает в замешательстве: за сто лет наблюдений на станции ничего подобного не происходило. Он не может понять, что могло опытных учёных настолько вывести из душевного равновесия, что они дошли до такого состояния. Впрочем, Крису недолго придётся гадать об этом. Удалённая от Земли космическая станция внезапно обретёт черты загробного чистилища, когда на ней появится та, о которой Крис все эти годы пытался забыть, но встречи с которой одновременно жаждал и боялся больше всего — его давно погибшая жена Хари…

Нет, роман не мистический (в отличие от фильма). Это я вам могу сказать совершенно точно, прочитав книгу. «Солярис» — чистый научно-фантастический роман, причём мастерски скроенный. На протяжении всей книги над станцией висит дух мистики и близкого апокалипсиса, но Крису Кельвину, как истинному человеку науки, удаётся сохранить рассудок и верность своим принципам. В этом основное отличие книги от фильма: будучи вовлечённым в странные игры Соляриса, Кельвин не может не страдать, но он не позволяет этим играм настолько затуманить его разум, чтобы он забыл о жестокой реальности, где разумный океан является лишь одним из бесчисленного множества элементов. Тем он противоположен своему двойнику из фильма: «У меня не было надежды. Но жило во мне ожидание, последнее, что у меня осталось от неё. Каких свершений, издевательств, каких мук я ещё ожидал? Не знаю. Но я твёрдо верил в то, что не прошло время ужасных чудес».

Не могу не отметить, что с «технической» стороны роман просто великолепен. Планета Солярис описана настолько достоверно, что начинает казаться: если во Вселенной будут найдены подобные «сверхорганизмы», то ничего удивительного в том не будет. Начиная от характеристик орбиты вращения планеты вокруг звезды и до описания конструкций на поверхности океана — всех этих «мимоидов» и «симметриад», — Лем сохраняет такую дотошность и педантичность, будто мы читаем отчёт о действительно проделанном научном исследовании. У людей, которые ожидали, что «Солярис» будет менее научно-фантастическим, многие страницы, наполненные фактически голыми «справочными данными», могут вызвать зевоту, но в них и кроется львиная доля прелести этой книги. Драм и философских романов в космическом антураже достаточно много, но «Солярис», совмещающий в себе глубинную проблематику и крепкую научную реалистичность, такой один.

В принципе, не думаю, что стоит в итоге выносить какой-либо словесный вердикт этой книге. «Солярис» — один из общепризнанных столпов современной фантастики и в любом случае заслуживает вашего внимания. Не всем он понравится, но прочитать его стоит каждому.

С романами Сидни Шелдона я познакомилась совсем недавно, хотя имя писателя было постоянно на виду. В любом книжном магазине романы Шелдона расположены в категории бестселлеров. Неудивительно, учитывая, что его романы издавались на семидесяти языках. Каждая женщина по своей природе любопытна, и я захотела понять на личном опыте, почему Сидни Шелдон входит в десятку самых продаваемых авторов в мире. Мой выбор пал на книгу с интригующим названием «Гнев ангелов».

Ключевой фигурой романа является Дженнифер Паркер — умная, образованная девушка, только что окончившая юридический факультет. Она мечтает о блестящей карьере адвоката. Но ее путь к успеху долог и тернист: просто однажды она оказалось не в том месте на в то время. Героиня отличается упорством и трудолюбием, и она решила во что бы то ни стало получить свое место под солнцем. Хоть на роман и можно приклеить ярлык «женский роман», я думаю, что история Дженнифер будет интересна не только женщинам, но и мужчинам, учитывая динамичность и непредсказуемость сюжетной линии. Возможно, эта комбинация и принесла писателю популярность. Сам Шелдон никогда не скрывал, что пишет романы не только для широкого круга читателей, но и для экранизации.

Главная героиня бескорыстна (достаточно вспомнить, как девушка защищала в зале суда малообеспеченных граждан, не требуя гонорар), сострадательна, добра и великодушна. Казалось бы, у неё совершенно нет изъянов, но всё не так просто. В начале карьеры она получала завуалированные предложения работать на мафию, но ее воспитание и моральные принципы не позволяли перейти эту запрещенную грань. Однако уже спустя несколько лет на ее совесть легло убийство человека, на смерть которого Дженнифер дала добро мафии. Именно с этого момента ее жизнь и успешная карьера пошла кувырком.

В романе множество остросюжетных эпизодов, которые не позволяют оторвать глаза от книги хоть на миг. Наблюдается классический любовный треугольник, и мужчины, окружающие Дженнифер, отличаются друг от друга благородством и нормами морали. Один – преуспевающий адвокат, в будущем сенатор, а второй – лидер мафиозной структуры, поэтому они стоят по разные стороны закона. И хотя первый герой, сенатор Адам Уоррен, является положительным персонажем, будущий политик, который в своей личной жизни не может разобраться, не вызывает сопереживания. На мой взгляд, ему не хватает настойчивости и того упорства, которыми обладает Дженнифер, хоть он любит её всем сердцем.

Книга написана простым и в тоже время живым языком, нет никаких заумных фраз и выражений. Возможно, стиль письма и мысли не сравнится со Стивеном Кингом, но Сидни Шелдон смог завоевать определенный круг читателей, а именно его прекрасную половину. В «Гневе ангелов» автор сделал удачное описание современной молодой женщины, которая стремится добиться всего самостоятельно. Причем его героиня (я говорю не только о данном произведении) помимо карьерных достижений мечтает об обычном женском счастье. Вот только удастся ли это у неё?..

Книга «Жребий» («Салимов удел» в некоторых изданиях – дословно, но режет ухо русскоязычного человека) – рассказывает о судьбе небольшого американского городка под названием Джерусалемс-Лот (или просто Салемс-Лот). Маленькие провинциальные города вообще притягивают к себе внимание короля ужасов. Кому, как не ему, знать, где искать самое страшное и самое сокрытое зло. Кинг будет возвращаться к Салемс-Лоту во многих своих более поздних книгах, так что это достаточно значимое место в его вселенной.

Может быть, если бы я читала книжку при других обстоятельствах, она показалась бы мне не особенно страшной – закаленная бесчисленными фильмами и книгами ужасов, я впечатляюсь с трудом. Но дочитывала «Жребий» я ночью и совсем одна в комнате общежития – все соседки разъехались. Это была единственная ночь в моей сознательной жизни, когда я не стала гасить мешающий верхний свет.

Очередной раз триумфально утверждая свой безусловный талант романиста, Кинг добрую треть книги безо всяких ужасов и нагнетания обстановки рассказывает о жителях городка. Дети и родители, мужья и жены, бизнес и политика, любовь и застарелая вражда… Ведь, когда ты проникнешься жизнью героя, его детскими снами и взрослыми устремлениями, надеждами и планами – именно тогда удар от случившегося с ним несчастья будет для тебя по-настоящему сильным! Дедушка Стивен знает это и умело использует.

Вампиры – тема, заезженная донельзя, но пугает ведь не внешняя сущность монстров, а причиняемые ими беды и ужас. Для меня самым страшным в судьбе героев оказалось не непременная смертельная опасность и пугающие происшествия, а бесповоротное превращение родных и любимых людей. Необходимость забить кол в сердце не неведомого чудища-убийцы, а близкого человека… Пережить подобный момент (и всю оставшуюся жизнь мириться со сделанным выбором) может быть страшнее, чем просто погибнуть от нападения вампиров.

Уже через годы после первого прочтения, когда я вспоминала то сильнейшее впечатление от книги, меня стали посещать другие аналогии. Ни в коем случае не хочу вкладывать дополнительные смыслы в тексты властителя кошмаров, но все-таки… Что пугает в современном мире больше всего? Крови, смертей и издевательств мы видим – слава телевизору и Интернету – более, чем достаточно. Но из-за этого ночами не плачем в большинстве своем. А вот что внушает настоящий, подкожный, суеверный ужас – так это тот жестокий факт, что совершают все эти жуткие вещи отнюдь не чудища из преисподней. Что пережили соседи серийных убийц, узнав правду? А друзья? А родственники? Можно сколько угодно утешать себя мыслью о вселенском зле и одержимости демонами. В реальности самое ужасное чудище может до поры спать на второй половине кровати…

Наркотики и размышления о судьбах мира, трэш и угар, стеб над рекламой настолько талантливый, что, обогнув круг, предлагает несколько чудесных идей для нее же… Все это в «Generation П», романе почти одновременном с бегбедеровскими «99 франками» — видимо, страдания современных творцов от продакшена таки превзошли какую-то границу в ноосфере планеты…

Древним художникам было проще – они не знали про великую силу искусства ради искусства и кропали себе портретики на заказ, не рефлексируя особо. Но неудавшийся (из-за злой судьбины, угораздившей родиться не в той стране и не в то время) писатель Вавилен Татарский – человек нежной душевной организации – пережив первое упоение деньгами в роли успешного рекламного копирайтера, начинает маяться. Неприятные ощущения от проститутивной сущности работы заедаются веществами, и просветленный «криэйтор» начинает прозревать истину…

Все не случайно — и имя его необычное, и судьба. Планшетка для спиритических сеансов выдает тексты, похожие на откровение, во сне приходит великий Че и тоже кой-чего интересного рассказывает. Открытие настоящего порядка, царящего в этом мире, шокирует и срывает покровы. Торжество цифровых технологий, круто замешанное на культе богини Иштар – картина мира здорово искажена для нас, простых потребителей телевизионной картинки…

Лажа правит миром – это Пелевинское открытие не особенно свежо, но до чего же ярко и познавательно он умудряется в своих книгах тыкать нас носом в то, что мы стараемся не замечать. А если и комментируем, то тоном, подразумевающим – ну, присутствующих-то, ясное дело, это не касается. Касается, еще как…

Отдельное спасибо за «вау-импульс» и концепцию орануса – человека как существа, ищущего шаткого равновесия между оральными (поглощение материальных благ) и анальными (трата денег) удовольствиями. Те, кого эта идея обижает, могут перебрать в памяти собственные девайсы типа мобильника и ноута (а девушки — шмотки), представив их ценность на необитаемом острове (в избушке лесника, на маяке и так далее), где их никто не видит. Вот нам и вау-импульс…

Татарский в качестве наймита системы, побуждающей оранусы продвигаться все выше в цепочке потребления, довольно удачлив – Пелевин подарил ему действительно забавные рекламные идеи. Однако погружение в мир властителей душ и умов не приносит ему душевного покоя или особой радости.

Меня не особенно увлекла затея автора с шумерской мифологией – хотя для любителей отыскивать скрытые глубокие смыслы тут просто-таки поле непаханое. Аналогий и аллюзий в книге вообще чуть ли не более ста процентов – уши торчат из-за каждого слова. Однако скомпоновать все это настолько сильно и талантливо удастся далеко не каждому.

И хотя очень велико искушение согласиться с Пелевиным, что наше погрязшее в потребля… эээ… потреблении поколение и есть тот самый злополучный пес П…ц, несущий погибель – вспомним, что еще на доисторических глиняных табличках тогдашние мудрецы сокрушались: куда катится этот мир?

«Новолуние» является второй книгой «сумеречной саги». Стефани Майер долго искала издательство, которое бы согласилось опубликовать первый роман, «Сумерки». И все же нашла — но с условием, что роман будет иметь продолжение. И это подтверждает постулат, что количество не всегда означает качество. Прочитав все четыре книги, я пришла к выводу, что сюжетная линия второй части значительно уступает остальным.

Складывается впечатление, что «Новолуние» было написано на «быструю руку»: действия разворачиваются не так динамично, как в дебютной книге. Но все же в романе присутствуют несколько остросюжетных сцен, разбавляющие монотонность и нудность сюжета.

Почему-то на подсознательном уровне после прочтения двух книг, хочется связать их тонкой незримой нитью. Но не получается. Как ни крути, они разные. Поэтому не исключено, что большие поклонники первой книги «Сумерки» будут слегка разочарованы второй.

Повествование опять ведется от первого лица — главной героини, Беллы Свон. Девушка по-прежнему влюблена в вампира Эдварда Каллена. Но молодые люди расстаются, и энное количество страниц посвящено страданиям девушки. При чтении о душевных муках и длительной депрессии главной героини начинает «вскипать мозг», появляется желание отложить эту книгу в самый дальний угол книжного шкафа.

Существенное отличие первой книги от второй заключается в том, что полюбившаяся семья добрых вампиров Калленов практически отсутствует. Новые мифические персонажи описаны более детально в сравнении с «Сумерками». Правда, эти персонажи не совсем «новые», ведь в первой части вскользь упоминалось о существовании оборотней. Майер решила наделить юного индейца Джейкоба сверхъестественными способностями. Здесь автор добавила новизны. В классических традициях, процесс обращения обязательно происходит в полнолуние: Джейкобу Блэку и его собратьям достаточно испытать сильные эмоции.

Испокон веков оборотни враждуют с вампирами. И если раньше между Эдвардом и Джейком существовала кровная неприязнь, то теперь появилась и ревность. История слишком банальна и предсказуема – у индейца возникают некие чувства к Белле. Автор сделала ставку на любовный треугольник и не проиграла. Мне кажется, что такой поворот сюжета «оживил» роман, добавил некой интриги — ведь, читая роман, невольно задаешь вопрос: «Кого выберет Белла?». Хотя ответ, казалось бы, однозначен, но Белла — это кладезь нераскрытых тайн. А вдруг?

Как правило, если сравнивать книгу и ее экранизацию, то фильм во многом уступает. Во-первых, это может быть связано с тем, что актеры не всегда могут передать характер и чувства персонажа. Во-вторых, иногда роман насыщен событиями, все из которых невозможно включить в картину, ведь длительность ее составляет всего пару часов. Но в случае с «Новолунием» это не так, фильм произвел гораздо больше впечатлений. События в нём разворачиваются гораздо стремительнее и, безусловно, имеется множество спецэффектов – вот истинные причины успеха экранизации второй части.

«Новолуние» не является изысканным литературным шедевром. Но, несмотря на это, для своей аудитории (а это преимущественно тинейджеры) роман представляет морально-нравственную ценность, показывает пример настоящей дружбы — ведь, несмотря на все недостатки, автор сумела реалистично передать эмоции главных героев. Впрочем, размазанность сюжета мешает получить удовольствие от чтения романа, который перенасыщен душевными волнениями главной героини. Порекомендую книгу всем, кто желает отвлечься от повседневных забот и окунуться в атмосферу сказочной любви.

Небольшое предисловие об авторе. Терри Пратчетт — замечательный английский писатель, написавший огромное количество книг; общий тираж его произведений на разных языках составляет более 40 миллионов экземпляров. В «200 лучших книг по версии BBC» попало сразу 15 книг Пратчетта. Хотелось бы, чтобы как можно больше людей узнали об этом замечательном человеке. Сейчас, к сожалению, Пратчетт страдает болезнью Альцгеймера и уже не может сам писать — свои мысли он выкладывает в диктофон.

«Цвет волшебства» — первая книга сэра Пратчетта о Плоском мире, в котором рассказывается, как несложно догадаться о… Плоском мире. Мире, лежащем на спинах четырех слонов, которые стоят на черепахе, плывущей по космосу. Книг о Плоском мире сегодня насчитывается уже 46 штук. Следует оговориться: в дебютном романе многое, присущее последующим книгам серии, отсутствует (и, наоборот, имеются элементы, отпавшие в дальнейших книгах).

Главный герой книги – волшебник Ринсвинд. Волшебник своеобразный — колдовать не умеет, знает лишь одно заклинание, способное уничтожить мир. Живет в городе Анк-Морпорке, где существует такая замечательная организация, как Гильдия Воров (причем узаконенная, что уже говорит о многом). Обитает Ринсвинд в Незримом университете – тут волшебству обучаются, тут же выпускники и живут. Хоть как-то пробиться по карьерной лестнице он даже не пытается. В мире волшебников правила таковы. Все волшебники делятся на девять рангов: первый – самый обычный волшебник, девятый – высший аркканцлер. Получить «повышение» можно, только если кто-то рангом выше умрет. Из этого следуют две вещи: 1) каждый день кто-нибудь из волшебников умирает; 2) смерти аркканцлера желают все.

И повезло же Ринсвинду наняться гидом первому в мире туристу на все Плоском диске, Двацветку. Далее про сюжет рассказывать не буду – скажу только, что эта парочка и город подожжет, и на драконах покатается, и храм разграбит, и много чего ещё…

Главный плюс книги — интересные главные герои. Прописаны они замечательно. За приключениями наивного, но умного Двацветка и волшебника-неумехи Ринсвинда, который умеет только выживать любой ценой, увлекательно наблюдать. Все время что-нибудь происходит — идет этакий экшен, несвойственный книгам этого жанра. У Пратчетта отличное чувство юмора: все время попадаются замечательные шутки, после которых если не смеешься, то, как минимум, улыбаешься. Кроме юмора, в книге встречаются некоторые интересные, даже философские идеи, которые засядут в голове после прочтения и будут ещё долго там сидеть.

Ну, а теперь о минусах. Что самое интересное, минусы почти те же, что и плюсы. Поясню.

Юмор, содержащийся в «Цвете», не свойственен последующим книгам о Плоском мире. Каждая книга обычно высмеивает что-либо из повседневной жизни: кинематограф, газеты, полицию (она же Стража), власть и так далее. Тут же видно, что Пратчетт ещё не определился с направлением — явного центрального пародийного стержня нет. Для тех, кто начал знакомство с Пратчеттом с более поздних книг, это будет явный минус.

С персонажами (за исключением изумительных Ринсвинда и Двацветка) тоже проблема: они мелкие и незапоминающиеся. Из всех я запомнил лишь Смерть (да-да, тот самый Смерть) и разумный Сундук с сотней ног. Фантазия у автора работает, но большинство второстепенных персонажей запоминаются лишь по одной причине – они нестандартны, и вряд ли их можно встретить в произведениях других авторов.

О сюжете же осталось двоякое впечатление. Он вроде и есть, но хиленький, а концовка вообще никакая. Финал открыт — явно виден задел для продолжения.

Вот таков «Цвет волшебства». Это очень хорошая книга, обязательная для прочтения, особенно людям, незнакомым с циклом — но сдающая при сравнении с более поздними книгами о Плоском мире.

С чего начинать рассказ о легендарном? Я не смогу удержаться и начну с эпитетов. Я никогда не читал настолько грустной и смешной книги, той самой, которая полностью погружает читателя в «дикое» путешествие. Это путешествие по дебрям человеческой души, мусорным бакам общества и «гнили» американской мечты одновременно.

Казалось бы, сюжет книги достаточно прост: журналист Рауль Дюк отправляется, вместе со своим другом Доктором Гонзо, который по совместительству является доктором юриспруденции, в Лас-Вегас с заданием подготовить статью о «Минт-400» — мотогонке, которая несколько дней проходит в этом городе. Прочитав такое, наверное, мало желающих осталось бы читать произведение полностью. К счастью, об этой книге пишут куда более ярче, а красками выступает постоянное наркотическое опьянение, которое сопровождает главных героев всю книгу. Сквозь наркотический туман героев Хантер Томпсон показывает нелепость не только «американской мечты», но и социальных, моральных и этических взаимоотношений.

Именно по поводу этой книги я натыкался на огромное количество кардинально противоположных мнений – одни описывали невероятный восторг, другие с еще большей силой критиковали «Страх и отвращение». Я отношу себя к первым и постараюсь объяснить, почему.

Первое, что обращает на себя внимание — это стилистика самого произведения. Возникает ощущение, что она написана, или, вернее, списана с диктофонной записи автора, настолько весь текст цельный, легкий. От начала до конца не спадает уровень юмора, а «месседж» автора на любой странице один и тот же. Уникальность стиля сочетается с уникальностью литературного языка (от детального описания галлюцинаций до очень кратких, но емких мыслей героя о истории и политике). Томпсон писал книгу о своих собственных приключениях, и всем была известна его склонность к психотропному допингу, но ТАК написать, хотя бы одну страницу, обычный человек не сможет после бутылки пива.

Некоторые говорят, что это просто описание забавного и бессмысленного трипа двух лентяев. Я же вижу в ее героях больше честной трезвости, чем во многих реальных людях. Разве только «под кайфом» можно сказать человеку о красивой форме его черепа? Или для того, чтобы сказать правду, самую простую — например, о кажущейся отвратительности всех вокруг — нужно уколоться? Чем бездарно прожигающий жизнь наркоман хуже человека, бездарного во всем?

Представьте лекционный зал, где каждый заплатил кучу денег, чтобы услышать императора гонзо-журналистики (специфического, чрезмерно субъективного стиля). На сцену с приличным опозданием выходит Хантер Томпсон — точнее, не выходит, а почти вскарабкивается на четвереньках. Совершенно пьяный и не способный вести не то что лекцию, а мало-мальски связный монолог. И за следующую «лекцию» Хантер получит приличный гонорар (все-таки прозрение иногда наступает, и студенты в восторге от живой легенды). И это все происходило в реальности. Вот и книга такая же — о жалкости в грандиозном и гениальности в отвратительном.

Да, книга не только о руинах американской мечты, но и о наркокультуре. И, исходя из слов главного героя книги, при обсуждении наркокультуры должно учитываться мнение ее представителей. На страницах автор сам признается, что наркотики – это только способ избавить себя от страха и отвращения: страха перед суровой реальностью умирающей эпохи пост-хиппи (умирающей от внутреннего гниения) и отвращения от еще более суровой реальности «нормального» образа жизни. В то же время Томпсон не защищает такой способ побега от реальности — ведь, несмотря на весь романтизм героев, среди прочих чувств они вызвали у меня и чувство жалости.

Мне книга показалась настолько симпатичной, нактолько и важной. Хантер Томпсон создал ею особый стиль, уровень которого не смог покорится больше никому, в том числе и ему самому.

P.S. А тем, кто посмотрел одноименный фильм, но еще не прочел книгу, стоит обязательно с ней ознакомится, тогда вы в еще большей степени окунетесь в специфический стиль Хантера Томпсона.