Живая книга

Самое страшное в Набокове для меня – это набоковеды. Такие километры текста написаны, с такими расшифровками… Я стараюсь не читать этого, если честно. Себя сразу чувствуешь ничтожной и тупой: вот был всегда один из любимейших писателей, читаемый и перечитываемый с кайфом душевным – а на самом деле там ТАКОЕ, а я и не видела этого всего в упор.

Подозреваю, что 90% из этих расшифровок – бред, но Набоков действительно невероятно глубок, и всегда виртуозно играет с подтекстами, аллюзиями и намеками, порой доступными только весьма и весьма искушенному читателю. Зато у каждого такого читателя Набоков – свой, собственный, уникальный. Его на всех хватит, этого человека – думаю, без труда входящего если не в десятку, то точно в сотню самых гениальных людей всех времен и народов.

«Защита Лужина» — это книга, в которой автор вдоволь наигрался со всеми своими излюбленными приемами и уловками (больше «Набоковщины», пожалуй, только в автобиографических «Других берегах»).

Как и с многими другими героями, автор щедро поделился с Лужиным собственным детством (вот он, первый признак «моего» Набокова – подробнейшие воспоминания детства, причем не просто перечисление событий и фактов, а гораздо большее – ощущения и неповторимое восприятие мира). А благодаря невероятно выразительной, действительно уникальной писательской речи, чувствуешь и проживаешь все эти трепетные моменты, и можно хотя бы отдаленно постичь пробуждение гения, который впервые соприкасается с объектом своей страсти.

Ах да, шахматы – второй звоночек. Согласитесь, все мы любим читать (смотреть, слушать) о предметах и темах, волнующих нас персонально. Гениальный писатель расскажет о бабочках и шахматах (к обоим вариантам я глубочайше равнодушна) так, что оторваться от чтения будет невозможно. Гроссмейстер Лужин видит мир своеобразно, сложные взаимоотношения людей преломляются через аналогии шахматной доски, и в какой-то момент ты чувствуешь дежа-вю – да, такие моменты изломанного восприятия бывают во сне или при высокой температуре, только вспомнить и воссоздать всю систему, разложив по полочкам, не представляется возможным.

Благо, непрактичному гению находится применение в реальной жизни – ушлый импресарио берет на себя сложности с реальностью (впрочем, как и деньги), оставляя Лужину только самое важное – Игру, от которой почти ничто не отвлекает. Однако жизнь жестока, и появление женщины и чувств сердечных в жизни героя не может упростить ни шахматный опыт, ни помощь советчика…

Повторюсь еще раз – Набоков глубок, но как раз в том неповторимом стиле, который не подразумевает непременного погружения в пучины аллюзий. Его вполне можно читать поверхностно, наслаждаясь выразительнейшим языком, улавливая только извивы сюжета да силуэты героев – сумрачного Лужина, скользкого Валентинова, ограниченной и пошловатой мадам Лужиной…

Читатель, образованный академически ,с удовольствием заметит массы разбросанных литературных намеков и словесного озорства, а если еще и английский знать прилично, да вместе с английской же литературой… Думаю, правда, что уловить ВСЕ сокровища можно, только изучив мировую литературу так, как ее знал сам Набоков.

А углубившись в биографию писателя и круг его знакомств, можно заметить в текстах и личные счеты. Лично я с огромным удовольствием наблюдаю, как Набоков «проезжается» почти в каждой книге по Фрейду — уж больно не по вкусу автору «Лолиты» были аналогии знаменитого психотерапевта. Достается при случае и Пастернаку (там что-то личное было с Нобелевской премией связано).

В общем, тот еще был Владимир Владимирович озорник и гений, и отыскивать полунамеки и игры ума в каждой его строчке можно вечно. Да так ли уж важно, был ли мальчик, и прятал ли он все те отысканные критиками клады, или кой-какие из них искренне случайны? «Защита Лужина» — книга интересная и трогательная, мудрая и увлекательная даже без криптологических игрищ.

Рецензию на первую книгу данного цикла «Последнее желание» от другого автора читайте здесь.

«Ведьмак» — это не просто сага, по масштабности и тщательности создания фэнтезийного мира сравнимая с «Властелином колец» (и гораздо более увлекательная, рискну вякнуть, несмотря на опасность быть забросанной камнями из рук бесчисленной армии фанатов Толкиена). Это книга (серия книг, если уж совсем точно), которая оправдывает в моих глазах факт существования современного фэнтези как такового. Особенно на фоне повсеместного убожества и унылости нынешних поделок, мир Сапковского потрясающе живой.

Разумеется, главный герой, истребитель нечисти Геральт, брутален, циничен и симпатичен. Он прикипает к сердцу на манер доктора Хауса. Персонаж умный, нелюдимый и глубоко несчастный – абсолютно безотказный по своей действенности прием. К нему липнут красавицы-колдуньи (и не колдуньи тоже). Обязательный простодушный лучший друг также присутствует. Сапковский не стал изобретать велосипед и придумывать собственную нечисть (и правильно сделал). Василиски и ведьмы, кобольды и прочее, прочее, прочее… Кому как, а меня просто-таки завораживает подробная научная классификация существ, на которых охотится Геральт – это делает их такими настоящими!

Даже если вы видели краем глаза сериалы по «Ведьмаку» или игрались в игрушки, либо читали (не дай Бог, конечно) фанатские подражания и прочие имитации и сомневаетесь, стоит ли читать – ответ один: читать, притом немедленно. К сожалению, «Ведьмак» настолько знаменит, что незаметно перешел в категорию «книги, которые читали все, так что кажется, будто я ее тоже читал». Однако поленившись окунуться в этот мир, вы лишаете себя массы ярчайших впечатлений. Кстати, больше всего мне запомнился именно юмор Сапковского – книги «Ведьмака» я брала почитать на ночь в пору безденежной студенческой жизни, и действительно проглатывала по тому каждую ночь, ибо утром нужно было отдавать. Так вот, это одна из тех редких книг, читая которые, натуральнейшим образом ржешь в голос, утирая слезы восхищения от метких и острых шуток, которые отнюдь не принижают высокой художественности романа.

Первые книги серии намного светлее поздних. Лично мне линия с появлением девочки Цири и тягостной ношей Предназначения не слишком нравится – предпочитаю ведьмацкую ежедневную «бытовуху». Но, наверное, это чисто бабское восприятие, а совсем без сквозной глобальной «высокой» линии такую громадину создавать нельзя. Свалившийся, как снег на голову, сумрачному главному герою ничейный ребенок, которого некуда деть – тоже прием не из самых свежих. Странная девочка, лишенная детства и увлекаемая неумолимым Предназначением, изменит жизнь ведьмака бесповоротно…

Повторюсь еще раз – на редкость живой и реальный мир, потрясающе настоящие персонажи, глубокий смысл – это таки высокая литература, хоть и фэнтези.

И да, если вы сейчас будете читать «Ведьмака» первый раз – знайте, я вам завидую!

Любите ли Вы Стивена Кинга так, как люблю его я? Не думаю. При всей его тяге к автоповторам и педалированию определенных тем, при полном моем равнодушии к циклу «Темная башня» (читать пробовала, не пошел процесс совершенно, думаю, не одолею вовсе никогда) – заявляю ответственно: Стивен Кинг – один из лучших романистов всех времен и народов. Именно глубочайшее проникновение в тайны человеческих душ и механизмы взаимоотношений между личностями мимоходом и дало ему корону повелителя ужасов. Но ведь мастерским ужастиком не исчерпывается сущность ни одной из его книг – заметьте, как легко и точно Кинг говорит о любви и предательстве, отношениях с детьми и родителями, одиночестве и семейной жизни…

Но что греха таить – люблю хорошие ужастики, коих при общем увеличении количества печатаемой макулатуры становится все меньше, а завлекательные обложки и аннотации лишь усугубляют горечь облома от беспонтового содержания (прошу прощения за слово «содержание» применительно к современной масс-литературе).

Так вот, «Дьюма-Ки» — это прекрасный образчик романа ужасов, пугающий и интересный, словом – классический Стивен Кинг. Книга, главным образом, о неисповедимой связи реальности и искусства – и кому, как не королю ужасов, знать о горькой иронии этой взаимосвязи? На мой взгляд, Кинг прекрасно и глубоко описывал физические и душевные страдания и до случившейся с ним автокатастрофы, но злодейка-судьба решила иначе.

Эдгар Фримантл – главный герой романа – успешный строительный подрядчик, потерявший правую руку и получивший другие увечья в результате несчастного случая. Кстати, описание самого инцидента, а также мучений героя настолько пугающе реалистичны, что могут посоперничать по силе впечатления с мистической составляющей романа (пламенный привет великолепнейшей книге «Мизери», ну и конечно, собственному жизненному опыту писателя).

Разумеется, после пережитого рушится вся жизнь Фримантла – в том числе семейная. Психика и личность в целом, натурально, тоже далеко не в лучшей форме. Познавательно описаны усилия реабилитационной психотерапии, в том числе специальная кукла Рэба – для вымещения приступов ярости. И да, богатые тоже плачут – несмотря на более чем приличное материальное положение, позволившее снять целый особняк на уединенном острове для смены обстановки, главному герою ой как не позавидуешь…

Завязка сюжета, основанная на феномене проявления внезапных талантов после повреждения мозга, распахивает дверь в мир настоящего, стопроцентного Стивена Кинга – творчество и семейные отношения, детство и детское познание мира. Многодетный отец Кинг начисто лишен умиленно-сюсюкающего восприятия детей, но в то же время обладает удивительным пониманием (то ли себя в детстве помнит хорошо, то ли правда гений). Галлюцинации и древние мистические духи, секс и дружба, восхищение и страдание – мастер пишет о том, что знает и чувствует, и читать книгу – сплошной кайф.

Еще один образчик из бесчисленного количества книг типа «помоги себе сам стать богатым и успешным» — впрочем, имеющий и некоторые приятные отличия от прочих характерных экземпляров сего безумно популярного направления. Не самый яркий образец высокой литературы, но чтиво безусловно увлекательное и познавательное в достаточной мере, чтобы не без удовольствия дочитать книженцию до конца.

Отдельным бонусом (как и в других книгах Кийосаки) является столь обильное цитирование его же наиболее знаменитого и успешного опуса «Богатый папа, бедный папа», что сам шедевр уже можно не открывать – лучшие выжимки вы получите и здесь.

К вопросу о папах – прием противопоставления двух вариантов отношения к жизни и деньгам с последующими оргвыводами – весьма доходчив и, безусловно, работает на результат. Но если учесть, что под видом бедного папы-неудачника выведен родной, настоящий отец Роберта Кийосаки, несколько коробит поучающие и совсем слегка презрительные интонации сына. Напротив, благоговейно уважаем автором так называемый «богатый папа» — некий успешный друг семьи, изрекающий немыслимое количество истин касаемо правильного ведения бизнеса и жизни вообще.

Подкупает тот факт, что сам Кийосаки на данный момент весьма и весьма успешен и богат. А еще сильнее заставляют доверять его выводам и советам его собственные три банкротства, которые он все-таки преодолел, восстановив и преумножив все потерянное. Все-таки человек, переживший такое, должен был чего-то ценного уяснить…

Не могу утверждать, будто вооружившись сим учебником, построила собственное непотопляемое дело – цели таковой, если честно, вообще никогда не ставила. Однако очень и очень многое из советуемого в книге кажется совершенно здравым, а главное – сведены воедино взгляды из разных ракурсов. Кое-что покажется самоочевидным, однако и умнейшие из людей упускают порой мелкие, но существенные нюансы, способные погубить хорошую затею. Роберт Кийосаки старается рассказать про все, что только может понадобиться не нелегком пути становления бизнеса.

Подозреваю, впрочем, что на отечественной почве примутся далеко не все ростки прихотливого заграничного капитализма.

В первую голову американский японец в четвертом поколении Кийосаки настоятельно рекомендует изменить стиль мышления. Заходя с разных сторон, с притчами и яркими примерами он старается донести нехитрую мысль – чтобы быть богатым и успешным, необходимо научиться мыслить и действовать, как богатые и успешные, иначе ничего не получится. Осознать здравость этого посыла легко, гораздо труднее преодолеть собственные страхи и предубеждения, даже под чутким руководством автора…

Партнер и соавтор Роберта Кийосаки — Шэрон Лектер, прошедшая с ним через многие взлеты и падения в качестве компаньона – получила классическое американское бизнес-образование (в отличие от Роберта, который обучался в основном на собственной шкуре и, разумеется, по советам богатого папы). Она представляет в книге более академический взгляд на вещи. Впрочем, система стандартного современного образования как такового обоими соавторами яростно критикуется (существует даже отдельный опус с провокационным названием «Если хочешь быть богатым и счастливым, не ходи в школу»).

Замечательную аналогию проводит Кийосаки – в какой-то момент они с женой пошли на курсы вождения, и попали в группу, готовящую гонщиков. На гоночной трассе возникают совершенно другие эмоции и действуют отдельные правила, неприменимые на улицах города. Примерно так же, по словам авторов этой книги, отличается мир сверхприбылей и акул бизнеса от вселенной наемных (пусть даже очень высокооплачиваемых) работников.

Что ж, как минимум интересно заглянуть туда одним глазком, даже если не стремишься к построению собственной бизнес-империи.

Оговорюсь сразу – я не читаю стихов. Ни современных, ни классики, никаких. Вот что в школе заставляли читать – на том мое развитие поэтическое и остановилось. Ну не интересно мне. Причем сама порой ваяю… Стихоплетствую от расстройства чувств или на заказ – но и то стараюсь не перечитывать и особо не горжусь.

Триста лет тому назад, когда я была совсем еще самой что ни на есть средней школьницей, попалась мне на глаза унылая какая-то журналина – «Крестьянка» или что-то вроде того. А так как буквы никакой пропустить я не могу без внимания чисто физически, то пролистала для общего развития. И была в «Крестьянке» этой буквально одна страничка – я ее и сейчас перед глазами вижу: серенькая фотография смешной девочки со старомодными кучеряшками и несколько столбиков коротеньких стихов.

Вот эти-то стихи я помню до сих пор. «Я кричу по ночам от ужаса, / Я от ужаса днем молчу. / Я боюсь, я боюсь замужества – / Не хочу, не хочу, не хочу…». «Но знайте, мой хороший, / Однажды, в добрый час, / Я разлюблю и брошу / Похожего на Вас».

«Первый бал» – как несложно догадаться, дебютный сборник еще 21-летней Кати – и невозможно поверить, что такая молодая девочка написала такие бьющие наповал строки.

Удивительные интонации, берущие за душу и остающиеся там. Божий дар рассказать о самых тонких и высоких порывах души идеально простым, порой приземленно-бытовым языком. Вообще, писать о стихах Екатерины Горбовской – это такое глупое занятие… Их нужно цитировать и цитировать, они самодостаточны и прекрасны.

Ах да, кстати… ЖЖ я тоже не читаю и не веду. Единственная «жежешечка», находящаяся в моих закладках – это журнал некоей эмигрантки Кати, жены музыканта Александра Левина – tyaka-levina там зовут Горбовскую. Есть, кстати, видео, где она сама свои стихи читает – мне не нравится, у меня в голове интонации вернее )).

Выкладывает она там свежайшие вещи по мере написания (и потирает некоторые потом – разонравились и в книжки не пойдут) и пишет просто о каких-то историях, воспоминаниях, людях – и вот даже прозаические ее посты написаны таким поэтическим языком… Причем поэзия не в форме – особо нежные душой критики порой порицают Горбовскую за вульгарность и «непоэтичные» слова, проскальзывающие в текстах.

Глупость и ханжество. Для описания жизни и любви годятся слова все, которые бывают, а поэзия в лучшем значении этого слова – она чувствуется независимо от формы текста.

Потрясает и емкость ее языка – в двух-трех строфах исчерпывающе сказано ВСЕ. Я по молодости и глупости даже сочинила несколько копий наиболее близких мне стихов Горбовской (рерайт это называется по-современному). А потом и вовсе это дело забросила.

Ну просто потому, что рядом с ней писать стихи – все равно, что рядом с Паганини играть на скрипке. Умри, но лучше не скажешь!

Все-таки не удержусь от цитаты – этого стихотворения нет в сборнике, но оно одно из моих любимых. К тому же, если читать Горбовскую вы все-таки начнете – одним сборником не ограничитесь, проглотите все, что есть —  и  начнете заново!

В тихом омуте, в тихом омуте
В тихом омуте – тихий ад.
В этой комнате, если помните
Я Вас выбрала – наугад.

Я подумала – «Вот и встретила»
И не думала ни о чем.
Как же я тогда не заметила
Эту женщину в голубом?

Книгу эту я читала в оригинале и приобрела совершенно случайно – увидела на букинистическом развале, гляжу – триллер. Грешным делом решила, что это нечто мистически-апокалиптическое невысокого пошиба, но решила все-таки прочесть – для общего развития знания английского. Да и субъективное впечатление от низкопробных книжек на иностранном языке почему-то обычно лучше, чем когда то же самое читаешь на русском.

Оговорюсь сразу – была неправа, дико извиняюсь перед автором и снимаю шляпу.

Первый приступ удивления я испытала, осознав, что речь идет на самом деле о городе Архангельске, который вовсе в России, если кто не знает… :) В сочетании с национальной принадлежностью автора-англичанина сие открытие сподвигло меня на крайне настороженное дальнейшее чтение в ожидании жутчайших, скребущих ногтем по стеклу, ляпов и неточностей.

К чести Роберта Харриса, вынуждена признать, что домашнее задание выполнено великолепно – политическим обозревателем у Би-би-си он наверняка был в свое время прекрасным. Если честно, из всех иностранных книг, в которых хоть как-то упоминаются Россия или русские, «Архангел» — первая мне попавшаяся, от которой не коробит. Правда, у Харриса какое-то весьма забавное представление о русских именах (в частности, Виссарий вместо Виссариона, да и прочие звучат экзотично), но в целом книга просто-таки потрясающе правдоподобна.

Это уже потом я узнала, что и фильм есть с Дениэлом Крейгом (боюсь смотреть, вдруг попортили книжку-то), и что недавний «Призрак» Романа Полански тоже по книге Харриса снят.

Страсть к дотошному поиску истины, присущую главному герою – доктору исторических наук по фамилии Келсо, автор, видимо писал с себя. Причем Келсо вовсе не выглядит бесстрашным рыцарем в сияющих доспехах или эдаким аскетичным и тронутым агентом Малдером. Историк пьющ, гулящ и разочарован. Однако бывают моменты в жизни, когда ты просто не в силах не ввязаться в гнусную затею с нехорошими переспективами, хотя и проклинаешь себя. И когда перед главным героем замаячила история с тщательно скрываемым дневником самого Сталина – он не сумел не ввязываться, просто потому, что не простил бы себе подобного равнодушия.

Несмотря на то, что история в книге откровенно заявлена, как альтернативная — вещь удивительно похожа на документальную. Ну разве что фамилии действующих персонажей изменены и всякое совпадение случайно… Есть здесь и превосходные психологические портреты, и обязательная несчастливая красавица (проститутка, кем же еще быть хорошей русской девочке, учащейся на юридическом ))).

А когда герои доберутся до затерянного в заснеженных лесах тайного укрытия сына товарища Сталина, то от живописания дальнейших событий мурашки побегут по коже даже у искушенного триллерами читателя. Чувствуется, что личностью Сталина Харрис глубоко заинтересован и восхищен, хотя реалии сталинского авторитарного правления и его последствий тоже представляет себе очень хорошо.

Книга глубокая, захватывающая и познавательная, а девять баллов из десяти только за то, что перечитывать во второй раз ее, в общем-то, будет незачем. Но вот первый вас не разочарует!

Великолепный романист, чья сумрачность и циничность оправдана глубоким знанием людей и жизни в целом, Эрих Мария Ремарк мне кажется несколько недооцененным в наших широтах. Даже вернее будет сказать – неправильно оцененным. Ведь два наиболее «раскрученных» у нас его романа – «Три товарища» и «На западном фронте без перемен» лично мне не кажутся лучшими образчиками его творчества.

Совсем другое дело – гениальная «Триумфальная арка», книга о любви и глубочайшей преданности, которая может быть даже сильнее. Книга о чудовищной силе прошлого, вечно живущего в наших душах, и об отчаянии настолько глубоком, что оно позволяет выйти «с другой стороны» и увидеть покой и свет.

1938 год прошлого века. Главный герой книги, немецкий хирург Равик, живет в Париже и пьет горькую эмигрантскую чашу до дна. Не имея возможности доказать свою квалификацию должными официальными документами, он вынужден ассистировать бездарному и тупому местному хирургу. Кочует по гостиницам, спасаясь от полицейских облав, общается с такими же безнадежными бедолагами. Размышляет о двух спасенных из лап гестапо людях, за которых он платит собственным изгнанием. Нельзя задумываться о том, стоил ли этот благородный поступок такой жертвы – мучительной гибели возлюбленной. И Равик бродит ночами по равнодушному городу, куря и наблюдая странные сцены ночной жизни – ведь ночью люди совсем не те, что днем. Ночь все меняет. На одном из мостов он встречает итальянку Жоан – такую же неприкаянную душу со столь же банальными неразрешимыми проблемами в ее бездарной эмигрантской жизни…

Живописание истории любви Жоан и Равика настолько реально, что их чувства в буквальном смысле можно понять и почти пережить при чтении. Говорят, под этими именами Ремарк вывел себя и Марлен Дитрих – как раз перед началом Второй Мировой эти двое замечательных персонажей встретились в том же романтичном Париже.

Впрочем, как и в жизни, в момент встречи с единственным и любимым человеком никакого чуда не происходит и жестокое колесо жизни не прекращает своего вращения. Влюбленные не питают надежд и иллюзий, и как ни странно, это лишает их неизбежной отравы взаимных обид – любовь изначально поражена горечью безнадеги, а ночной кальвадос с дешевыми сигаретами не особенно смягчает этот привкус. К тому же в жизни Равика появляется новая, поглощающая и сжигающая его страсть – роковая встреча с бывшим мучителем-гестаповцем приводит в движение совсем другие шестеренки механизма, дергающего марионеток жизни за нитки…

Невероятный юмор Ремарка – не столько насмешливый, сколько глубокий и мудрый, позволил книге разойтись на множество потрясающих цитат. И от его глубочайшего понимания механизмов, движущих нашими душами, становится больно сквозь восхищение. «Триумфальная арка» — книга многогранная и населенная живыми людьми, все эти потрясающе убедительные второстепенные персонажи будут жить вечно благодаря гению писателя. А прочтение ее (и перечитывание, разумеется) делает нас чуть мудрее и чуть светлее через печаль. И заставляет задуматься о хрупкости чудесных вещей и чувств, делающих нашу жизнь стоящей. Берегите любовь, дамы и господа.

«Нигде ничто не ждёт человека, всегда надо самому приносить с собой всё» — Эрих Мария Ремарк.

Книга по-хорошему тревожная, задающая кучу болезненных вопросов, но не отнимающая надежды и не внушающая ужаса.

Предупреждение для мнительных читателей с тонкой душевной организацией – тема педофилии раскрыта довольно-таки заметно, поэтому читать книгу все-таки стоит далеко не всем. Хотя не сказать, чтобы такой уж треш – все будет сравнительно о’кей в конечном итоге. Насколько это вообще возможно…

Гораздо более подходящим кажется все-таки оригинальное название – «Как справиться с пригородным стрессом». Именно так называется и книга, которую пишет друг и коллега главного героя – учебник о победе над стрессом от жизни в пригороде. Сам, разумеется, ни черта не справляется, хоть и психотерапевт.

Вообще, именно об этом в наше время пишется все больше книг и снимается фильмов и сериалов. Сюжет, увязший в зубах до тошноты и раздражающий своей реалистичностью и отсутствием шансов на хеппи-энд. Счастливая семья с рекламной картинки – преуспевающий врач-психотерапевт, красавица жена, замечательный сын. Все подспудно бесят друг друга до скрежета зубовного. Все рефлексируют и выдумывают способы вернуть былую любовь (Да хоть бы уважение! Да хотя бы научиться не срываться и не орать при ребенке!).

Очень много и очень интересно отец семейства Майкл Эйслер внутренне рассуждает и пытается применить свои профессиональные познания – врачу, исцелися сам – для попыток наладить более-менее нормальные отношения с женой и сыном. Увы, результат применения умствований на практике колеблется от понятия «фейл» до «эпик фейл», то бишь неудача.

По-своему страдает от непрерывного стресса нелюдимый компьютерщик Тед (ну конечно). Ему необходимо каждый день справляться не только с собственным неумением общаться и жить в одном ритме с большинством, но к тому же еще и со стыдными гомопедофильскими наклонностями. И да, это мы любим – подробный разбор тяжелого детства и влияния жестокого отца на сломанную личность Теда. Потому что хочется верить, что у всех трагедий есть логичная причина, которую можно устранить и все исправить.

И как ни иронично, но именно несчастный и пугающий маньяк становится единственным, кто оказался способен примирить Майкла и Джейн – потому что исчезновение ребенка и страх за него отметает необходимость упрекать и самоутверждаться и вызывает приступ истерической любви и нежности к супругу.

Ну, и конечно же, маленький Алекс, с его богатым воображением, потерянным уважением к отцу и утраченным доверием к матери, презрением к взрослым вообще. Если верить теориям о детских травмах, то кто вырастет из парнишки, наблюдающего распри родителей и проведшего вечер в компании педофила?

«Молчание сонного пригорода» из тех книг, которые интересны, даже если читатель не может ассоциировать себя ни с одним из героев. Написанная чрезвычайно талантливо, она внушает доверие. Весьма мастерски Дэвид Галеф нагнетает обстановку, заставляя все сильнее тревожиться за малыша Алекса – и не только в связи с соседством «любителя детей».

И да, хорошо бы, чтобы все кризисы в жизни разрешались хотя бы так сравнительно благополучно, как в этой книге.

Читать эту книгу занятно хотя бы потому, что автором ее является столь одиозная наша современница. Латыниной восхищаются многие, и многие же истерически ее ненавидят – а не это ли признак по-настоящему незаурядной личности?

Впрочем, насчет ее писательского дара у меня сложилось следующее впечатление: Юлия Латынина (как и Дэн Браун, кстати), подтверждает своим творчеством ту теорию, что все-таки журналист и писатель – это две ну очень большие разницы. Вот и слог прекрасный, и сюжетные линии головокружительные, и герои выпуклые и живые – казалось бы, что еще? Не могу даже толком объяснить, но на протяжении всего немаленького романа не оставляет подспудное ощущение, будто читаешь объемную и хорошую статью в серьезном толстом журнале. Кому как, но это все-таки особый жанр литературы. Специфический.

«Земля войны» — книга о Кавказе. Тема исключительно болезненная абсолютно для любого человека – и дело не столько в Кавказе, как таковом — сколько в запредельном количестве боли и нелогичной жестокости, ранящем даже закаленного современного читателя.

На фоне аккуратно выписанных подробностей военного быта, своеобразной и негибкой культуры кавказских народов великолепный главный герой аварец Джамалудин Кемиров – неприятно поражает сходством с персонажем дамского романа. Такой, знаете ли, немножко слишком убийца, но благородный внутри. Не менее ходулен и прекраснодушный федерал Кирилл Водров – скромно опускается ответ на вопрос, как такой славный человек забрел в столь высокие коридоры власти.

Классическая сюжетная затравка – мужественные бойцы с разных сторон фронта, с разным воспитанием, религией, целями – вынуждены пройти вместе через хитросплетение событий, в котором становятся слишком размытыми полутона между врагом и другом. Излом личности в критической ситуации – прием классический и действенный, а уж критических ситуаций на Кавказе долго искать не надо.

В финальном аккорде книги оба героя окажутся вовлечены в масштабный захват в заложники высокопоставленных российских чиновников, и завихрения возможных последствий заставят братьев по оружию и крови восстать друг против друга. Мастерски вписанные в текст флешбеки рассказывают о становлении бойцовских характеров и исторических событиях, сформировавших нынешнюю ситуацию в регионе.

Сложные эмоции вызывают спекулирование темой Беслана, подробные описания убитых младенцев и изуродованных женщин. С другой стороны, это все на самом деле существует, а вытаскивание головы из… пусть будет песка… — дико полезный опыт для благополучного (пока) гражданина.

Удивительный стиль текста – «политическая фантастика» — открывает потрясающие возможности для писательской эквилибристики, и автор усердно пользуется ими в полном объеме. К чести Латыниной стоит заметить, что все выдуманные события выглядят весьма и весьма реальными. Пожалуй, они вполне могли бы и состояться при иных предпосылках – фактический материал писательница знает превосходно, с него ведь и живет.

Исключительное доверие вызывает ее рассказ о жизни на пылающем Кавказе вообще, о ежедневной бытовухе, которая ведь продолжается вперемешку со взрывами и стрельбой. Создается впечатление долгого и вдумчивого изучения этой культуры, нюансов вычурного и очень строгого кодекса чести, взаимоотношений между разными горными народами. О политических закулисных игрищах рассказано тоже здорово — похоже на правду.

Немножко смущает, правда, уже доказанное Латыниной на практике превосходное мастерство сочинять исключительно качественные подражания истине.

Ну, и разумеется, знаменитая «стрелка осциллографа» вместе со всеми другими фактическими и грамматическими ляпами ждет благодарного читателя на страницах этой книги, мило разбавляя суровость сюжета.

Несмотря ни на что, чтиво интересное.

Роман Олега Дивова «Выбраковка» — вещь безусловно социальная, или даже политическая, как все утопии. Или это антиутопия? Тут сам черт не разберет. Но несмотря на такое сложное и спорное направление, выбранное для книги, написана она безусловно хорошо и читается с огромным удовольствием. Это, пожалуй, все, на чем сходятся почти все читатели и критики.

Что же касается смыслового наполнения – количество споров, возмущенных воплей негодования или не менее истеричных и яростных криков поддержки – «Пральна! Так и надо, и только так!» тоже ясно демонстрирует, что клиент созрел. Идея «Выбраковки» витала в воздухе, и Дивов ее воплотил. Почуял, видимо, напряжение вселенского поля, в котором, собственно, идеи и водятся.

Лично меня, кстати, удивляет количество художественных произведений, с которыми возникают ассоциации, если начать раздумывать о сюжете «Выбраковки». Но это действительно только ассоциации – легкие намеки, цепляющиеся краем, а никак не аналогии. Книга достаточно оригинальна – как читатель с огромным стажем ответственно могу заявить, что ничего похожего по качеству мне не попадалось.

Роман описывает осуществленную мечту сотен и сотен тысяч кухонных и трамвайных реформаторов, раздающих бесплатно с лавочек и страниц Интернета тайное знание о том, как же все-таки обустроить страну и навести в ней порядок. Ликуйте, граждане! Стрелять их надо? Вот, стреляем.

Итак, 2007 год (сама книга 99-го, и Дивов зря, на мой взгляд, привязался к конкретным и столь близким датам – хотя, возможно, в тот момент все это фантастикой уже не казалось). Преступность побеждена практически бесповоротно, равно как и взяточничество и трамвайное хамство. Красота и благорастворение воздухов. Специальная служба – созданная, разумеется, как временная мера (да так пока и прижившаяся) отлавливает всякого рода преступников и нарушителей общественной морали. Не отстреливает сразу, если есть возможность – парализует специальным оружием и на скорый суд. И – на урановые рудники. В общем, почти то же, что если бы отстреливали. Наркоманов – туда же. Золотой век.

Заглавный герой – выбраковщик Гусев, сложная и изломанная личность, и что-то загадочное с его прошлым связано – живет с ощущением надвигающейся беды. Тревожно ему до одури. Описываются трудовые будни – дежурства, задержания (тут – первая ассоциация: «Привести в исполнение» Даниила Корецкого – о повседневности палачей, приводящих в исполнение расстрельные приговоры). Разумеется, классический молодой и наивный напарник-стажер со всеми вытекающими… А время между тем удивительно спокойное, и команды выбраковщиков посылают отстреливать бродячих собак – другой работы пока не находится.

Прописано все происходящее добротно, с жутковатой реалистичностью, веришь Дивову просто «на раз». К тому же, на совесть – с разных точек зрения, от разного рода действующих лиц. Множество откровенно провокационных реплик и сюжетов и спорных моментов. Без фразы «у нерусских не покупаем» тоже не обошлось, да…

А тем временем случайно выясняется, что на потоке, где обучался ясноглазый стажер Валюшок, студентов было более двухсот. О чем Гусев крайне рекомендует парню никому пока не говорить. И то правда, куда столько при нынешнем-то благополучии и практически безработице для выбраковщиков? Тревога нарастает, и из матерых волков не один Гусев чует неладное…

Помните «Страж-птицу» Роберта Шекли? Замечательного самообучающегося робота, призванного остановить насилие во всем мире? Вот только кто остановит стражей?

Признаюсь честно, несмотря на всю неоднозначность, идея, описанная в книге, мне страшно импонирует. Лелеемый на луркоморье биореактор, опять же…

Читайте «Выбраковку», господа – многочасовые яростные споры с самими собой и окружающими вам гарантированы!