Живая книга

Наркотики и размышления о судьбах мира, трэш и угар, стеб над рекламой настолько талантливый, что, обогнув круг, предлагает несколько чудесных идей для нее же… Все это в «Generation П», романе почти одновременном с бегбедеровскими «99 франками» — видимо, страдания современных творцов от продакшена таки превзошли какую-то границу в ноосфере планеты…

Древним художникам было проще – они не знали про великую силу искусства ради искусства и кропали себе портретики на заказ, не рефлексируя особо. Но неудавшийся (из-за злой судьбины, угораздившей родиться не в той стране и не в то время) писатель Вавилен Татарский – человек нежной душевной организации – пережив первое упоение деньгами в роли успешного рекламного копирайтера, начинает маяться. Неприятные ощущения от проститутивной сущности работы заедаются веществами, и просветленный «криэйтор» начинает прозревать истину…

Все не случайно — и имя его необычное, и судьба. Планшетка для спиритических сеансов выдает тексты, похожие на откровение, во сне приходит великий Че и тоже кой-чего интересного рассказывает. Открытие настоящего порядка, царящего в этом мире, шокирует и срывает покровы. Торжество цифровых технологий, круто замешанное на культе богини Иштар – картина мира здорово искажена для нас, простых потребителей телевизионной картинки…

Лажа правит миром – это Пелевинское открытие не особенно свежо, но до чего же ярко и познавательно он умудряется в своих книгах тыкать нас носом в то, что мы стараемся не замечать. А если и комментируем, то тоном, подразумевающим – ну, присутствующих-то, ясное дело, это не касается. Касается, еще как…

Отдельное спасибо за «вау-импульс» и концепцию орануса – человека как существа, ищущего шаткого равновесия между оральными (поглощение материальных благ) и анальными (трата денег) удовольствиями. Те, кого эта идея обижает, могут перебрать в памяти собственные девайсы типа мобильника и ноута (а девушки — шмотки), представив их ценность на необитаемом острове (в избушке лесника, на маяке и так далее), где их никто не видит. Вот нам и вау-импульс…

Татарский в качестве наймита системы, побуждающей оранусы продвигаться все выше в цепочке потребления, довольно удачлив – Пелевин подарил ему действительно забавные рекламные идеи. Однако погружение в мир властителей душ и умов не приносит ему душевного покоя или особой радости.

Меня не особенно увлекла затея автора с шумерской мифологией – хотя для любителей отыскивать скрытые глубокие смыслы тут просто-таки поле непаханое. Аналогий и аллюзий в книге вообще чуть ли не более ста процентов – уши торчат из-за каждого слова. Однако скомпоновать все это настолько сильно и талантливо удастся далеко не каждому.

И хотя очень велико искушение согласиться с Пелевиным, что наше погрязшее в потребля… эээ… потреблении поколение и есть тот самый злополучный пес П…ц, несущий погибель – вспомним, что еще на доисторических глиняных табличках тогдашние мудрецы сокрушались: куда катится этот мир?

Роман Виктора Пелевина «Empire «V», вышедший в конце 2006 года, стал продолжением традиций пелевинского стиля и, в то же время, оказался новой вехой в деятельности писателя.

Уже само название произведения интригует читателя, и эта загадка не развеивается даже после прочтения романа. То ли это некая «Империя «В» (надо полагать, вампиров, судя по содержанию романа), то ли своеобразное обыгрывание самого слова «вампир» (если стоящую в конце «V» поставить в начале слова – получится очень похоже на английское vampire). Наверное, имеется в виду и то, и другое.

Аннотации к произведению нет, впрочем, это так характерно для книг Пелевина, что удивляться не приходится. Своеобразное ли это пожелание автора издателям или невозможность охватить в нескольких фразах глубину сюжета пелевинских произведений – кто знает? В любом случае отсутствие аннотации будто призывает: прочитай, мол, сам, тогда и поймешь, о чем речь.

События, описывающиеся в романе, происходят в наше время. Главный герой повествования, Роман Шторкин, юноша 19 лет, благодаря стечению обстоятельств становится вампиром. С этого момента он приобретает новое имя и у него появляются наставники, которые после курса лекций по «вампирским наукам» вводят юношу в общество кровососов.

«Повесть о настоящем сверхчеловеке» — так характеризует свое произведение сам Пелевин. Действительно, вампиры в романе предстают высшей расой, сверхлюдьми. Более того, по теории автора, это именно они (а не Бог или естественный отбор природы) создали людей для удовлетворения своих нужд.

Оригинальные версии мироздания не впервые встречаются в прозе Пелевина. Мир-инкубатор, в котором главные герои оказываются всего лишь бройлерными цыплятами («Затворник и Шестипалый») или вселенная насекомых, где главные действующие лица – всего лишь комары, мухи и клопы («Жизнь насекомых») – автор всегда любил экспериментировать с этой темой.

Но в «Empire «V» Пелевин выходит совсем на другой уровень. Это уже не игра с метафорами, а циничная и грубая теория существования человеческого мира, в котором люди приравниваются к дойным коровам. А главной целью вампиров уже не является человеческая кровь, как это было раньше. Они сосут особый концентрат – «баблос», полученный из денег, которые зарабатывают люди.

По пелевинской теории, люди – это всего лишь организмы, существующие для производства денег, отдающие этому всю свою энергию, все свои мысли и стремления, всю жизнь, в конце концов. Люди низменны и примитивны, что позволяет вампирам вдоволь пользоваться их «ресурсами». Впрочем, автор далек от иронии. От его повествования веет грустью, а кажущаяся поначалу фантастической теория мироздания «от вампиров» до боли напоминает жизнь современной России.

Могу с уверенностью сказать, что из всех произведений Виктора Пелевина это если не лучший по стилю, то уж точно самый «взрослый» роман. По крайней мере, это единственное произведение Пелевина, которое я без сомнения дала прочитать близким людям, далеко не являющимся поклонниками творчества этого автора.

В вопросе стиля Пелевин остается верен себе. Остроумные метафоры, доходящие порой до афоризмов. Редкая, но такая характерная для автора, нецензурная лексика «на злобу дня». Пелевинское «чувство времени» в насыщении романа лексикой интернет-пользователей, модных журналов и современной корпоративной культуры. Не в первый раз встречающееся в произведениях автора повествование от первого лица, философичность, нотки буддизма. Все это не дает опытному читателю усомниться в том, кто является автором «Empire «V», несмотря на слухи о том, что роман написал совсем другой человек.

«Empire «V» читается легко, впрочем, как и весь Пелевин (исключение могут составить разве что главы, посвященные теории главных «вампирских наук» — гламура и дискурса), привлекают актуальность и серьезность раскрываемой темы. Несмотря на то, что истинным поклонникам Виктора Пелевина роман не нравится, и его считают «слабым», для не-пелевинцев это отличный способ взглянуть на «гламурного и скандального» автора совсем с другой стороны.