Живая книга

«…Он потёр лоб. Я же уже решал этот вопрос. Давно ещё в деревне. Я его даже два раза решал, потому что в первый раз я забыл решение, а сейчас я забыл доказательства…».

Вспомните, сколько раз в своей жизни вы постигали главную тайну мироздания (ну, если эта тема вообще вам интересна) – во сне, в алкогольном угаре, в суетливой спешке… И тут же звонил телефон, или настигала новая волна сна, или кто-то говорил какую-то несусветную глупость… И все пропадало, оставалась только раздражающая непонятность да общая бессмыслица бытия. Вот так пробирается по непостижимому и гигантскому Лесу бедняга Кандид – слушая назойливую, непрерывную, неправдивую болтовню амнезийных аборигенов, пытаясь постичь чуждую, странную, невыразимую реальность планеты Пандора. Да, когда писалась «Улитка на склоне», это название не было еще таким затасканным.

А наверху, в форпосте прогрессивного человечества, сидит, болтая ногами над пропастью, слишком здравомыслящий для этого мира Перец, и ему страшно, и его я понимаю еще лучше. Страшно Леса и его тайн, страшно Управления, в котором происходит кафкианский бюрократический бред. Ему кажется, что все, изображая прогресс, деятельность и развитие, на самом деле катятся беспорядочным клубком в эту пропасть, навстречу чему-то, может, и не враждебному, но уж точно чужому.

Вы наверняка слышали, что «Улитка…» — это самая трудная книга Стругацких. Таки да, она такая. Братья по-прежнему безапелляционно не утруждаются пояснениями, расшифровкой оборванных линий и непонятных слов. Добро пожаловать в реальность – много обрывков информации вам услужливо разжевывает повседневная жизнь? Но читать ее, черт возьми, все равно приятно и даже мысли не возникает остановиться на полпути даже тогда, когда становится совершенно понятно, что понятнее не будет.

Можно придумывать (и придумывают!) безмерное количество интерпретаций – идеологических, политических, биологических, -ских, -ских, -ских… Заброшенные деревни и деградировавшие селяне, невыразимые существа, порожденные Лесом (напоминающим кому что – а мне лемовский «Солярис»), прогрессивные и неумолимые амазонки…

Не сочтите за спойлер, но, наткнувшись в Сети на интервью самого Бориса Стругацкого, пожалела о том, что не знала авторской концепции перед первым прочтением. В процессе чтения книги я ее, увы, не постигла. И хотя БС, безусловно, виднее – думаю, все остальные расшифровки тоже имеют право на жизнь, ведь произведение, отпочковавшись от авторов, начинает обрастать собственной судьбой.

Так вот, по задумке Стругацких, этот самый Лес олицетворяет само Будущее – столь чуждое нам именно в силу того, что мы еще не живем в нем. Цивилизация амазонок, как один из путей развития общества. Лесовики, как та часть человечества, которая развития не захотела или не сумела… Со всеми вытекающими нравственно-бытовыми конфликтами. И слепцы в Управлении, которые пытаются это будущее размечать, асфальтировать и упорядочивать, не понимая того простого факта, что эта махина слишком неповоротлива и равнодушна… Кандид и Перец – человечны, их сердца разрывает страх и жалость. А еще они – человеки в самом лучшем смысле, и страстно хотят понять.

В очередной раз, в иносказательной притчевой форме, Стругацкие объясняют нам, что в Будущее возьмут далеко не всех. Как по мне – и правильно.

«Ночной дозор» – одна из самых радостных моих находок в современной отечественной литературе. Безусловно отличная, увлекательная и неглупая книга, полностью погружающая в свой мир. Лукьяненко внятен и достоверен, а его здоровый юмор и реалистичные личности героев неизменно радуют, вдохновляют и становятся отдельными личностями, подобно нашим приятелям.

Будни работников московского Ночного Дозора не слишком романтичны: тягостный подъем по утрам, выволочки от начальства, поношенная техника и необходимость соблюдения правил игры… Новичок в патруле Антон Городецкий встретит девушку с мощнейшей воронкой проклятия над головой (потом мы будем изумлены открытием, КТО именно может проклясть так сильно) и спасет мальчишку от вампиров, пытающихся поохотиться без лицензии. Бытовуха, суета… Знакомая любому рабочему человеку – разве что в этих рабочих буднях вполне нормально звучат слова «амулет», «заклинание», «вампир».

Секрет успеха мифологии Дозоров, как мне кажется, именно в том, что фантастическая авторская вселенная находится не на другой планете или в выдуманном времени – Иные живут среди нас, да и Сумрак – он везде, нужно только научиться в него входить. Правда, доступно это не каждому — способности Иных должны быть врожденными (эта концепция, впрочем, на протяжении серии Дозоров обзаведется исключениями). Лукьяненко не стал изобретать велосипед – оборотни, вампиры и прочие упыри живут по соседству с нами — как будто мы не догадывались. ;) Впрочем, они изрядно отличаются от воспетых в классических ужастиках романтичных образов. Наверное, именно потому они такие жуткие и такие настоящие – в семейных трусах и растянутых майках, с бытовыми и семейными проблемами и правовыми заморочками в договоре между Светлыми и Темными Иными.

Да и борьба Иных, хотя в первом приближении и напоминает противостояние классических доблестных полицейских и туповато-злобных гопников, вовсе не так двухцветна и однозначна. Темные по рождению не всегда согласны с предначертанием (к примеру, сосед Антона, возвышенный идеалист Костя – сын вампира, инициированный отцом для спасения от смерти, так ни разу никого и не убил). Выбор стороны для неинициированного Иного возможен, несмотря на природные склонности, что дает огромное пространство для интриг и драм. А глава московских Темных Завулон намного более обаятелен, нежели пресветлый Гесер, к примеру. Да и вообще все гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд. Прямо как в жизни…

К тому же, почти всесильные и практически бессмертные Иные тоже плачут, оказывается. Их то угораздит влюбиться в обычного человека и бессильно наблюдать его старение, то другие какие напасти и проблемы навалятся. Удивительные магические способности на поверку могут выручить далеко не во всех жизненных ситуациях.

Замечательно вплетены в этот мир реальные личности – прочитав Дозор, мы не только узнаем, что Иисус был сильнейшим Светлым магом (а Жанна д’Арк, между прочим, слабой Темной, вот как!), но и насчет знаменитых современников кой-чего новенькое выясним. :) Первое время после прочтения на каждого встречного примеряешь разнообразную классификацию Иных.

Затрагивает книга и дикое количество морально-этических нюансов и дилемм, разрешение которых вовсе не очевидно. Как в любой хорошей фантастике, на фоне занятной мифологии разворачиваются истинные человеческие драмы. Вдумчивый читатель отыщет десяток-другой несоответствий в логических построениях автора – но в такой сложной модели мира немудрено чуть запутаться, да и наша реальная жизнь преподносит достаточно нелогичных противоречий. «Ночной Дозор» — самодостаточная книга. Ее продолжения тоже хорошо написаны и интересны, но нагнетание сложностей в поисках новых сюжетных поворотов, увы, неизбежно.

И почему-то очень хочется, чтобы этот мир, мастерски вплетенный автором в ткань нашей реальности, оказался настоящим. Ведь есть еще столько на свете такого, «что и не снилось нашим мудрецам»…

Будущее. Зловеще-пугающее? Скучно-райское? Непостижимо-увлекательное? Ясно одно: все имена и истины будут непоправимо искажены, а многие – утеряны. И вы знаете, как-то оно все покатится дальше.

Легенды о людях, рассказанные друг другу псами. Собаки, развитые до умения говорить, снабженные роботами для компенсации отсутствия рук, избавленные от унизительной памяти о бытности своей домашними животными и от ненужных тягот наследия человеческой истории – они довольно скептически относятся к этим апокрифическим рассказам.

Бунты против изменения образа жизни? Новейшие луддиты, протестующие против железной поступи прогресса? Да, это закономерно и неизбежно.

Эпидемия агорафобии на фоне улучшения качества жизни? Безусловно, даже мы уже можем не выходить из дому вообще, что говорить о потомках…

Невероятные возможности для человечества на Юпитере? Хотелось бы… Саймак все-таки оптимист.

Существуют ли пути развития для человеческой расы, не упирающиеся в безнадежный тупик? Сумеет ли обойти эти тупики цивилизация псов? Роботов? Муравьев, черт возьми? Поможет ли философская доктрина, созданная инопланетным, марсианским разумом? Действительно ли склонность к насилию – это исключительный первородный грех людей, и другие разумные существа могут быть свободны от этого проклятия?

«Город» — роман философский и глубокий, наивный и романтичный. Это особая фантастика, попытка разума проникнуть за туманную завесу непостижимого времени. Это великолепные личности – людей, псов, роботов. Да-да, личности роботов, которые остаются в памяти, подобно живым людям.

Крайне симпатичен мне нелюдимый мутант Джо – сверхинтеллектуальный долгожитель, социопат, отстраненно забавляющийся экспериментами. Жаль, что это – тоже тупик… Или мы просто не в состоянии увидеть перспективу для цивилизации одиночек?

Клиффорд Саймак путешествует не только во времени. Другие измерения, населенные таинственными гоблинами. Другие разумы. Эволюция общества, эволюция отношений, искусства, жизненных целей.

«Город» — это книга-монумент человеческой мысли, книга-эпоха. Написанная, тем не менее, очень увлекательно и удивительно просто. Ее однозначно следует прочесть хотя бы для общего развития – но устоять против ее обаяния не сможет никто.

Космическая опера в самом лучшем значении этого слова и даже нечто большее. Гарри Гаррисон – безусловный Мастер с собственным стилем и собственными мирами, в которых можно поселиться и жить всегда – настолько они реальны. И если Язон динАльт из «Неукротимой планеты» мрачен и брутален, а Билл, который «Герой галактики», кажется дальним родственником Ийона Тихого, то в цикле про Стальную Крысу фарс и экшен смешаны в коктейле идеальных пропорций.

Джеймс Боливар ди Гриз Великолепный, или попросту Джимми ди Гриз, авантюрист и боец, крысеныш в стальном, компьютерном, космическом, технологичном мире будущего, тоже вынужден обучиться новым фокусам, дабы всегда быть на высоте, а еще лучше – на пару шагов впереди преследователей. Международный (межпланетный) жулик закономерно становится космическим шпионом почти помимо воли, ведь такой интеллект, направленный вразрез с привычными законами общества, недолго остается незамеченным сильными мира сего. Впрочем, выполняя задания спецслужб, Джим не забудет и о себе любимом – обзаведется по ходу действия семьей, попутно запасая денежку в персональном сейфе…

Острая, циничная социальная сатира и стандартный космо-боевик с бластерами, секретными боевыми приемами и прочими приключенческими наворотами; пылкая любовь с непревзойденными по красоте и уму барышнями и хитроумные политические интриги. Стальная крыса – циник и романтик одновременно, он иногда отчаивается и грустно философствует, а порой хвастается и совершает глупости, как лучшие из нас…

Да, ближе ко второй половине десятка книг цикла немножко замыливается глаз и повествование чуть выдыхается. Да, ди Гриз удивительно смахивает на Джеймса Бонда своей крутостью и непобедимостью. Но «Крыса из нержавеющей стали» по-прежнему, через четверть века после публикации первой книги серии, остается одним из самых лучших образчиков жанра, поскольку представляет из себя литературу не чисто развлекательную, но настоящую, глубокую и умную.

Книга, которая лишила классическую литературу ее пасторальной наивной невинности. Книга, развенчивающая убедительно и очевидно сразу несколько любимых мифов человечества. Это произведение стало классикой по праву – оно убедительно влияет на сознание прочитавшего и представляет собой мощный пласт культурного и морально-этического опыта современного общества.

И дело вовсе не в умении автора нагнетать атмосферу и выразительно описывать ужасающие и отвратительные подробности – Голдингу далеко до Стивена Кинга, его речь скорее дидактична и выдержана в ключе нудновато-описательных книг «для детей и юношества». Только вот рассказывает он не про надуманное благолепие и сахарно-благородных от природы героев, а про банальную и потому неприглядную правду жизни.

Сюжет достаточно условен – некая среднестатистическая группа детей в результате кстати подвернувшегося несчастного случая оказывается на необитаемом острове. Казалось бы – какая прелесть! Какой простор для описания умилительной робинзонады и построения справедливо-коммунистической общины, в которой конфликты в итоге всегда улаживаются с искренним раскаянием обидчика…

Миф первый (а ведь в него до сих пор некоторые верят, это непостижимо): человек по природе своей добр и великодушен. Сохранить эту иллюзию можно, разве что живя отшельником в горах Тибета – вся человеческая история яростно ей противоречит. И, конечно же, плавно из него выводящийся миф второй, священная корова миллионов: ну уж дети-то точно маленькие ангелы, не знающие тлетворного влияния загнивающей цивилизации… Спешим вас разочаровать: дети – это те же люди со всеми вытекающими. И наша маленькая робинзонская община повторяет путь первобытного человеческого сообщества: с избиением слабых и следованием глупым и недальновидным идеям агрессивного лидера только потому, что они предполагают больше забав и меньше труда.

А ведь это не просто дети-маугли, не знающие правил приличия и сострадания! Это подростки, в которых в школе уже вливали большими порциями литературу и философию, которых приобщали к религии любви и милосердия. Но поддержать слабого, если воспитатель все равно не видит и не похвалит? Эта идея большинству даже в голову не приходит. К тому же, наказать тоже некому. Бог далеко, а ночью темно и страшно, и очень хочется заступничества кого-то сильного и грозного, а на темной стороне оно как-то надежней. И пусть это всего лишь облепленная мухами полупротухшая голова свиньи, и пусть у одного из мальчиков серьезная психическая проблема, но все же – как тонка эта шелуха цивилизованности! Вынужденное убийство поросенка для пропитания снимает слабые тормозные механизмы: в конце-концов, человек ненамного сложнее той же свиньи.

Критики почему-то любят педалировать тот факт, что отыскавшие в итоге мальчиков военные пришли тоже не из мира надежности и благополучия: кругом война — занятие не более цивилизованное, чем времяпровождение ребят на острове. Мне этот акцент кажется излишним – гораздо страшнее другое. Пережившие эту историю мальчики вырастут и будут вращаться в обществе, работать, рано или поздно женятся и так далее. И случайный собеседник вряд ли поймет, что этот серьезный мужчина когда-то поклонялся свиной голове и участвовал в убийстве…

А если в детстве с человеком ничего подобного не произошло, это еще не значит, что в его душе нет места удивительно пугающим открытиям.

Многие писатели отправляются по проторенному Голдингом пути, исследуя с разной степенью достоверности поведение групп людей, изолированных от общества и правосудия. Общий неутешительный вывод прост – конечно, будут люди, сохранившие человеческий облик в любых обстоятельствах. Но их меньшинство…

«Разум должен победить» — Д-503.

Язык Евгения Замятина завораживает и порабощает почти наркотическим образом. Изначально я полюбила этого писателя за его короткие произведения, зачитываясь ими запоем. А книга «Мы» — это совершенно отдельная история, более масштабная и грандиозная. В это сложно поверить, но роман написан за 20 лет до появления всех тех антиутопий, что сформировали наше нынешнее мировоззрение – и Оруэлл, и Бредбери создали свои великие прозрения намного позже…

Итак, долгожданное светлое будущее. Все отрегулировано и налажено: номера вместо имен, работа, отдых и даже секс по расписанию. Конечно же, люди не бездушные машины – имеется и искусство (рационализированное и направляемое государством, естественно), и работа. Главный герой Д-503, к примеру, инженер и строит космический корабль.

Д-503 искренне недоумевает, как можно было жить в древние дикие и неорганизованные времена, когда все можно так хорошо и радостно устроить. Наслаждение своей причастностью к великому и мощному государственному организму, всеобщей честностью и открытостью, простотой и славной упорядоченностью жизни подкупает.

Губит его (как и многих) любовь. Странная и неправильная дама под номером I-330 вносит сумятицу в размеренные мысли. Вихрь неизведанных чувств снедает неподготовленного нумера, у слов и вещей открывается второй и третий смысл, от сумятицы событий и лиц укачивает. А его верная и спокойная подруга по секс-талонам 0—90, оказывается, хочет ребенка, хотя и не дотягивает до «материнской нормы» по росту. Еще одно преступление ложится на совесть добропорядочного подданного великого Благодетеля, падшего под влиянием хаотичных страстей.

Дальше – пламенные революционеры и участие в мятеже, попытка захвата корабля «Интеграл», ворвавшееся в город снаружи безумие неупорядоченности…

Но на то она и АНТИ-утопия, чтобы быть слишком похожей на правду. Да, кайф от навязанного счастья режима и несвободы слишком прост для такого противоречивого по сути своей создания, как человек. Возникают исподволь неприятные вопросы. Откуда же берутся недовольные и мятежники внутри системы, если все так идеально? Впрочем, после первого опьянения общение с революционными товарищами тоже не слишком радует. Зачем Д-503 нужен своей иррациональной любимой? Не за доступ ли к проекту корабля она выбрала именно его?

Наверняка некоторых разочарует финал книги… Но мне, как давно определившемуся психу-одиночке, очень понятно окончательное решение героя. За все надо платить, а два мира – упорядоченный и безумный – продолжат вечную борьбу.

Нынешним пламенным революционерам, равно как и поклонникам «твердой руки и надежного порядка», абсолютно необходимо прочтение этой книги — возможно, даже в принудительном порядке. Остальным, впрочем, тоже. Для общего развития.

Книга «Жребий» («Салимов удел» в некоторых изданиях – дословно, но режет ухо русскоязычного человека) – рассказывает о судьбе небольшого американского городка под названием Джерусалемс-Лот (или просто Салемс-Лот). Маленькие провинциальные города вообще притягивают к себе внимание короля ужасов. Кому, как не ему, знать, где искать самое страшное и самое сокрытое зло. Кинг будет возвращаться к Салемс-Лоту во многих своих более поздних книгах, так что это достаточно значимое место в его вселенной.

Может быть, если бы я читала книжку при других обстоятельствах, она показалась бы мне не особенно страшной – закаленная бесчисленными фильмами и книгами ужасов, я впечатляюсь с трудом. Но дочитывала «Жребий» я ночью и совсем одна в комнате общежития – все соседки разъехались. Это была единственная ночь в моей сознательной жизни, когда я не стала гасить мешающий верхний свет.

Очередной раз триумфально утверждая свой безусловный талант романиста, Кинг добрую треть книги безо всяких ужасов и нагнетания обстановки рассказывает о жителях городка. Дети и родители, мужья и жены, бизнес и политика, любовь и застарелая вражда… Ведь, когда ты проникнешься жизнью героя, его детскими снами и взрослыми устремлениями, надеждами и планами – именно тогда удар от случившегося с ним несчастья будет для тебя по-настоящему сильным! Дедушка Стивен знает это и умело использует.

Вампиры – тема, заезженная донельзя, но пугает ведь не внешняя сущность монстров, а причиняемые ими беды и ужас. Для меня самым страшным в судьбе героев оказалось не непременная смертельная опасность и пугающие происшествия, а бесповоротное превращение родных и любимых людей. Необходимость забить кол в сердце не неведомого чудища-убийцы, а близкого человека… Пережить подобный момент (и всю оставшуюся жизнь мириться со сделанным выбором) может быть страшнее, чем просто погибнуть от нападения вампиров.

Уже через годы после первого прочтения, когда я вспоминала то сильнейшее впечатление от книги, меня стали посещать другие аналогии. Ни в коем случае не хочу вкладывать дополнительные смыслы в тексты властителя кошмаров, но все-таки… Что пугает в современном мире больше всего? Крови, смертей и издевательств мы видим – слава телевизору и Интернету – более, чем достаточно. Но из-за этого ночами не плачем в большинстве своем. А вот что внушает настоящий, подкожный, суеверный ужас – так это тот жестокий факт, что совершают все эти жуткие вещи отнюдь не чудища из преисподней. Что пережили соседи серийных убийц, узнав правду? А друзья? А родственники? Можно сколько угодно утешать себя мыслью о вселенском зле и одержимости демонами. В реальности самое ужасное чудище может до поры спать на второй половине кровати…

Наркотики и размышления о судьбах мира, трэш и угар, стеб над рекламой настолько талантливый, что, обогнув круг, предлагает несколько чудесных идей для нее же… Все это в «Generation П», романе почти одновременном с бегбедеровскими «99 франками» — видимо, страдания современных творцов от продакшена таки превзошли какую-то границу в ноосфере планеты…

Древним художникам было проще – они не знали про великую силу искусства ради искусства и кропали себе портретики на заказ, не рефлексируя особо. Но неудавшийся (из-за злой судьбины, угораздившей родиться не в той стране и не в то время) писатель Вавилен Татарский – человек нежной душевной организации – пережив первое упоение деньгами в роли успешного рекламного копирайтера, начинает маяться. Неприятные ощущения от проститутивной сущности работы заедаются веществами, и просветленный «криэйтор» начинает прозревать истину…

Все не случайно — и имя его необычное, и судьба. Планшетка для спиритических сеансов выдает тексты, похожие на откровение, во сне приходит великий Че и тоже кой-чего интересного рассказывает. Открытие настоящего порядка, царящего в этом мире, шокирует и срывает покровы. Торжество цифровых технологий, круто замешанное на культе богини Иштар – картина мира здорово искажена для нас, простых потребителей телевизионной картинки…

Лажа правит миром – это Пелевинское открытие не особенно свежо, но до чего же ярко и познавательно он умудряется в своих книгах тыкать нас носом в то, что мы стараемся не замечать. А если и комментируем, то тоном, подразумевающим – ну, присутствующих-то, ясное дело, это не касается. Касается, еще как…

Отдельное спасибо за «вау-импульс» и концепцию орануса – человека как существа, ищущего шаткого равновесия между оральными (поглощение материальных благ) и анальными (трата денег) удовольствиями. Те, кого эта идея обижает, могут перебрать в памяти собственные девайсы типа мобильника и ноута (а девушки — шмотки), представив их ценность на необитаемом острове (в избушке лесника, на маяке и так далее), где их никто не видит. Вот нам и вау-импульс…

Татарский в качестве наймита системы, побуждающей оранусы продвигаться все выше в цепочке потребления, довольно удачлив – Пелевин подарил ему действительно забавные рекламные идеи. Однако погружение в мир властителей душ и умов не приносит ему душевного покоя или особой радости.

Меня не особенно увлекла затея автора с шумерской мифологией – хотя для любителей отыскивать скрытые глубокие смыслы тут просто-таки поле непаханое. Аналогий и аллюзий в книге вообще чуть ли не более ста процентов – уши торчат из-за каждого слова. Однако скомпоновать все это настолько сильно и талантливо удастся далеко не каждому.

И хотя очень велико искушение согласиться с Пелевиным, что наше погрязшее в потребля… эээ… потреблении поколение и есть тот самый злополучный пес П…ц, несущий погибель – вспомним, что еще на доисторических глиняных табличках тогдашние мудрецы сокрушались: куда катится этот мир?

Гениальная книга великих писателей, страшно опошленная современными унылейшими фанфиками на тему сталкерства и Зоны. Вообще, удивительнейшая ситуация сложилась: нынешняя молодежь, в совершенстве выучив типы и свойства «хабара» и признаки аномалий по играм, книгу читать не спешит, даже если про нее и слышала – боятся, что сложно и скучно.

Про тех, кто искренне ассоциирует Зону с Чернобылем, мы вообще постараемся не вспоминать, ибо это так печально, что даже больно. А создатели псевдолитературы на эту тему будут гореть в аду. Более высокодуховные создания, удосужившиеся посмотреть киношедевр Тарковского (нудноватый, прямо скажем, и чрезмерно философический), тоже по аналогии не особо тянутся всю эту муть еще и читать.

А ведь книжка-то ИНТЕРЕСНАЯ! В том ведь гений настоящего писателя и состоит, чтобы не просто наговорить великих истин, а создать живой и настоящий мир, а в нем – реальных людей, попадающих в ситуации пусть и фантастические, но проявляющих реакции и чувства реальные, настоящие.

В этом и все отличие настоящей КНИГИ от ходульных поделок – и дело вовсе не в антураже и инопланетных цацках. Кстати, затея с цацками тоже до чего великолепна – цепляет же до сих пор, мириады геймеров не дадут соврать. И описание походов в Зону в «Пикнике на обочине» захватывает и увлекает, равно как и перечисление и каталогизирование странных находок. Плюс, как и прочие книги Стругацких, «Пикник» доверху полон самодостаточных моментов и сюжетных линий, о которых можно размышлять и спорить годами. И зря Тарковский почти все выкинул – да, режиссерское видение, передача напряжения в воздухе и ощущения опасности на одной актерской игре, без спецэффектов, — но это уже совсем другая история…

И совсем не фантастическим героем кажется мне сталкер Рэдрик Шухарт – адреналиновый наркоман, сломавший жизни жены и дочери, но не находящий в себе сил остановиться и не ходить больше в Зону. Да, деньги, социальные условия, необходимость кормить семью… Но ведь не все пошли в сталкеры? Потому что это — призвание. И Рэдрики наших дней катят этот инертный мир вперед, ломая попутно судьбы свои и близких, безо всяких высокопарных побуждений, переступая через себя просто потому, что какая-то Зона зовет их на погибель.

А по поводу поиска назначений для инопланетных артефактов и теоремы о забивании гвоздей микроскопами – вам это ничего не напоминает? Массовое использование высокотехнологичных и многофункциональных изделий, устройство которых для среднего обывателя совершенно непостижимо, для убогих и элементарных целей? Кажется, мы (в глобальном смысле) обошлись и без мусора от инопланетного пикника, насоздавав и натащив в дом непонятного хабара, который неизвестно как откликнется со временем…

А вот концепция Золотого Шара, исполняющего любые желания любого масштаба, меня почему-то не завораживает, в отличие от многих. То ли потому, что догадываюсь, — сделать человека счастливым извне невозможно, хоть убейся. То ли потому, что не настолько просветлена, чтобы кричать Шару — «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!».

Книга представляется мне одной из лучших в своем жанре среди отечественных современных произведений – безусловно, чисто развлекательная литература, без высоких смыслов и сложных коллизий и игр ума. Ровно в нужных пропорциях смешаны опасность и чувства сердечные, интриги и драки, насилие и секс.

Сюжет абсолютно беспроигрышен – группа людей, попадающих (неважно как) в смертельно опасную ситуацию в полнейшей изоляции от остального мира. У того же Кинга половина книг так завязаны. Охота на людей как развлечение для привилегированных и скучающих богачей – тоже не особо свежая, но работающая идея. Ну, а дальше уже дело за автором – насколько удачно он сумеет эту канву заполнить.

Бушков с этой задачей справился отлично – при чтении ни разу не возникало ощущения, которое порой сопровождает менее качественные книжки (знаете, бывает, читаешь – и не отпускает подспудная мысль: «ну что ж ты, гад, делаешь, такую богатую идею так бездарно портишь»). Его персонажи весьма и весьма харизматичны, язык ярок, развитие событий увлекает настолько, что общая легкая притянутость за уши в некоторых моментах не имеет особого значения.

Состав персонажей тоже классический – в наличии имеются: супергерой (одна штука) и героиня для него (тоже, натурально, одна) и суперзлодей (одна штука) с помощниками и приспешниками. Ну и достаточно разномастная выборка случайно угодивших в ловушку маньяка людей, которые продемонстрируют разнообразие человеческих характеров и реакций на критическую ситуацию, а также будут жалобно гибнуть от рук злодея со товарищи, дабы оправдать решительные действия героя.

Огромное количество очень драматических моментов – таких, как распад отношений и семей перед лицом опасности вдали от общества, гибель людей или даже просто необходимость отрезать длинные волосы героини для тетивы лука – прописаны действительно мастерски, без эмоций эту книгу прочесть не удастся.

Фильм я смотрела намного позже, чем читала книжку, и он тоже показался мне замечательным и интересным – но ограниченность экранного времени вынудила сценаристов выкидывать огромные и довольно значимые куски сюжета. Так что если вам понравилось кино – читать следует обязательно, в книге все то же, но намного больше.

Заслуженный успех «Охоты на пиранью» Бушков, разумеется, не смог не попытаться повторить, и даже пару книг на заявленном уровне продержался – но ведь и это была не первая книга серии, и падение ценности продолжений вполне предсказуемо и закономерно. Но в общем и целом, несмотря на завидную плодовитость (или вопреки ей), автор является одним из лучших современных «развлекательных писателей» — его книги, как правило, здорово впечатляют и захватывают.