Живая книга

По-моему, «Портрет Дориана Грея» можно назвать идеальным произведением мировой литературы. В нем безупречно все: от продуманного сюжета до живых, полнокровных образов не только основных, но и второстепенных героев; от философской идеи, лежащей в основе романа, до отточенного языка Оскара Уайльда, распадающегося на цитаты.

Мотив сделки с дьяволом, продажи души ради жизненного успеха либо вечной молодости, на котором выстроен «Портрет Дориана Грея», является одним из «бродячих сюжетов» мировой литературы – достаточно вспомнить «Фауста» Гете или шедевр Бальзака «Шагреневая кожа». Однако Уайльд, как это бывает с большими мастерами, по-новому подходит к избитой теме, наполняя ее новым содержанием и яркими красками.

Молодой человек, именем которого и назван роман, не обладает никакими достоинствами, кроме выдающейся красоты. Это его качество завораживает окружающих: художник Бэзил Холлуорд, «ангел» героя, под его воздействием создает свои шедевры — прежде всего, мистический портрет, на котором запечатлен совершенный образ героя. Однако совсем по-другому относится к Дориану Грею сэр Генри Воттон, циник и любитель жизненных удовольствий, которому в романе отведена роль «демона». Он делает все возможное, чтобы главный герой попал под его влияние, «засыпает» его своими парадоксами, помогая Дориану преодолеть муки совести, а заодно и покончить со всеми добрыми свойствами своей души. Это сэру Генри вполне удается: главный герой вскоре забывает о своих сомнениях и катится от порока к преступлению. Только портрет напоминает ему о том, что ни один проступок не ускользнет безнаказанно от воли Всевышнего: все они будут запечатлены на лице преступника, если не на живом, то на созданном художником.

Интересна и еще одна тема, затронутая в романе – взаимодействие Искусства с реальной жизнью. Теме этой посвящены как авторские отступления и рассуждения художника Бэзила, так и история возлюбленной Дориана – Сибиллы Вейн, выдающейся актрисы, которая потеряла свой дар, после того как она открыла для себя мир настоящих чувств.

Однако автор не хочет отказываться от своего «культа красоты», который, как известно, исповедовал сам Оскар Уайльд: на многих страницах романа, посвященных многочисленным увлечениям героя – драгоценным камням, дорогим, изысканным тканям, — английский писатель, несомненно, выразил собственные пристрастия. Поразительно, но и эти описания не вносят в текст «воды», а выглядят в композиции романа совершенно гармонично.

При этом, детально описывая предметы обстановки и интерьеры комнат, Оскар Уайльд пропускает описание многих важных событий, свершившихся в жизни героев, набрасывая лишь общую канву. Он предоставляет самому читателю вообразить, какие преступления исказили облик портрета Дориана Грея, как герой проводил время в притонах, и что было написано в письме, которым он шантажировал своего бывшего друга Алана Кэмпбелла.

Особого внимания заслуживает язык романа – необыкновенно богатый и разнообразный. Это и отточенные диалоги, прославившие Уайльда как драматурга, и необыкновенно яркие эпитеты — «абрикосовый свет лондонского дня», «малахитовое небо с прорезавшейся на нем звездой». Наконец, необыкновенная емкость многих фраз превращает их в готовые цитаты, многие из которых (например, о лечении души ощущениями) стали общеизвестными.

«Портрет Дориана Грея» — очень личная книга английского автора. Несомненно, Оскару Уайльду с его идеями эстетизма не раз приходилось задумываться о красоте вечной и проходящей, Правде Жизни и Правде Искусства, а также грани, которая их разделяет. Свои сомнения и размышления над этими вопросами он и выразил на страницах романа, благодаря чему он не выглядит бездушным и холодным, что могло бы подстерегать столь идеальное произведение. Эмоциональный настрой книги, как и тема проходящей молодости и ответственности человека за свои поступки, близки всем нам. Именно это делает «Портрет Дориана Грея» книгой, актуальной на все времена, доказательством чего служат и ее многочисленные экранизации.

Существуют литературные произведения, к которым хочется прикоснуться, перелистывая страницы, перечитать главы или даже полностью погрузиться в новое прочтение. В моем списке один из таких литературных шедевров – роман «Джейн Эйр» английской романистки Шарлотты Бронте.

Впервые я познакомилась с творчеством писательницы в ранней юности, когда такие романтические истории вызывают бурю эмоций, слезы радости и грусти, мечты о собственной любви и о светлом будущем. Признаюсь, любую книгу, как правило, читаю от первой до последней строчки, но иногда «проглатываю» чтиво за короткий срок, ограничивая реальную жизнь только чтением, а порой – откладываю чтение или растягиваю удовольствие на весьма длительный период времени. С романом «Джейн Эйр» случилась странная история: первый раз роман читала «запоем», второй и последующие разы – с большими перерывами на серьезные размышления о собственной жизни. Наверное, это и есть влияние классической литературы на рядового читателя, когда нельзя однозначно сказать «нравится-не-нравится», потому что все гораздо сложнее.

Итак, вернусь к сюжетной линии романа Шарлотты Бронте «Джейн Эйр». Девочка с нежной душой, простенькой внешностью и сильным характером проходит жизненные этапы. Скажу сразу, главы с описанием жизни Джейн в школе для девочек представляют грустную картину, где есть место жестокости, непониманию. Но это не вызывает желания бросить чтение, напротив – хочется узнать, как все преодолеет героиня. Мне всегда казалось, что жизнь в этой школе проходила исключительно под серым небом, где нет места даже солнечному лучику. Девочка выросла, из ученицы перешла в ряды учителей, затем – долгожданная свобода, жизнь за стенами мрачного заведения. И конечно, встреча с большой любовью. А вот об этом лучше узнать из глав романа, как и о мистических событиях в доме мистера Рочестера, где Джейн служит гувернанткой, воспитывая прелестную Адель.

Как успели заметить читатели ресурса, я не люблю пересказывать любимые книги, классические произведения, эссе. Причина скрывается в моем убеждении – писатель это делает гораздо лучше! Книгу можно пересказать так, что не захочется уделять ей драгоценное свободное время или заинтересовать своим субъективным мнением потенциальных читателей, а они будут глубоко разочарованы после прочтения того или иного произведения. Я хочу посоветовать чтение «Джейн Эйр» тем, кто мечтает о любви или тем, чья жизнь почти в тупике – никаких просветов и все плохо. Во-первых, роман откроет в очередной раз, что в жизни кроме глянцевой «сногсшибательной» красоты существует внутренняя красота, которая отвечает за доброту, сострадание, понимание другого человека. На самом деле, весьма романтическое произведение Шарлотты Бронте, созданное в далеком 1847 году, является пособием, как выжить и сохранить свои убеждения и одновременно нежные настоящие чувства в нашем реальном мире.

История утверждает, что события раннего детства и обучения в женской школе-интернате героини романа почти полностью совпадают с реальными событиями в жизни писательницы, а значит, существуют реальные прототипы персонажей. Да и написать о такой любви, полной непредсказуемых поворотов и испытаний, мне кажется, можно только на основе личных впечатлений. Если говорить о романе на языке цветов и оттенков, я бы рискнула окрасить это литературное произведение в серый цвет, переплетенный алой полосой настоящей любви.

Роман был экранизирован несколько раз, вы могли видеть телевизионный сериал и художественные фильмы на большом экране. Но я не решилась посмотреть киноверсию романа, впечатлениями от которого очень дорожу.

Мне всегда было интересно: на чем основан выбор литературных произведений, обязательных для изучения в школе? Кто включил, например, в программу десятого класса четырехтомную эпопею «Война и мир», которую редкий филолог может прочитать до конца, не пропустив ни одну страницу? Я сильно подозреваю, что Сергей Бондарчук снял свою блестящую экранизацию по просьбам учителей, или, во всяком случае, учитывая их пожелания.

Как мне кажется, особенно не повезло моему любимому писателю – Федору Михайловичу Достоевскому. Причины, по которым еще Министерство Народного Образования СССР выбрало для изучения на уроках литературы роман «Преступление и наказание», мне абсолютно непонятны. То ли высокопоставленные педагоги решили, что детективная фабула романа заинтригует подростка? То ли посчитали, что «деткам» будут интересны рассуждения Раскольникова о сверхчеловеке и «твари дрожащей»? То ли предположили, что советские ученики с увлечением будут читать историю проститутки Сонечки Мармеладовой (а ведь партийные лидеры делали вид, что в СССР секс отсутствует)? Про проповедь смирения я промолчу, так как это характерно для всего творчества Федора Михайловича.

Я прекрасно помню шутку нашей учительницы литературы, когда мы, наконец, приступили к изучению этого романа: «Читать его – наказание, а не читать – преступление». И вот, хоть убейте, я вполне согласна с этим мнением. Более того, совсем недавно я перечитала это произведение Достоевского вместе с дочерью (ей уже 16 – как быстро летит время!) и ни на йоту не изменила своего отношения.

Как мне кажется, «Преступление и наказание» — самый неровный роман в творчестве Федора Михайловича, при этом чрезвычайно затянутый. Даже ранние повести писателя, такие как «Белые ночи», «Бедные люди» и другие, производят намного более целостное впечатление, не говоря уже о том, что такие работы писателя, как «Идиот», «Братья Карамазовы», «Игрок», захватывают гораздо сильнее.

Здесь же детективный сюжет присутствует лишь формально – ведь интриги, кто убил старушку в «Преступлении и наказании», не существует, а следователь Порфирий Петрович не столько собирает улики, сколько ведет психологическую игру. Кстати, как мне кажется, именно эта сюжетная линия и является самой неудачной, чрезвычайно затягивая роман. А может, я ошибаюсь? Ведь в школьном возрасте я пропускала и рассуждения Раскольникова, которые сейчас я «проглатывала» со все нарастающим интересом (возможно, сыграла роль и мое знакомство с творчеством Ницше, в школе же «теория сверхчеловека» была лишь весьма абстрактным понятием).

И, конечно, Достоевский верен себе: в этом романе присутствуют потрясающие сцены, невероятный накал чувств, высоты человеческого духа, соседствующие с его низостью. Как и в других романах Федора Михайловича, в «Преступлении и наказании» мы найдем яркие натуралистические сцены (конечно же, убийство старухи-процентщицы), трогательные истории (судьба жертвенной Сонечки Мармеладовой), самые разнообразные психологические типы, описанные с выразительными деталями.

Однако, как мне кажется, именно в этом произведении положительные персонажи чрезвычайно «ходульны» и совершенно не остаются в памяти (прежде всего, это касается студента Разумихина и упоминавшегося уже Порфирия Петровича), в отличие от «великолепных» злодеев. Во время «школьного» изучения я практически не обратила внимания на сюжетную линию, связанную со Свидригайловым, а ведь этот порочный человек (своего рода отрицательный двойник Раскольникова), мучимый совестью за свои преступления — трагичнейший персонаж этого произведения.

Словом, нельзя отрицать то, что в «Преступлении и наказании» присутствуют гениальные эпизоды — безумная Катерина Ивановна, выведшая детей плясать на улицу, по моему мнению, один из сильнейших эпизодов мировой литературы. Однако, в целом не могу назвать роман гениальным из-за его неоправданной затянутости и уже упоминавшейся чрезмерной неровности. Конечно, это произведение Достоевского должен прочитать каждый, но, как мне кажется, не в подростковом возрасте и не в рамках школьной программы.

Кто-то скажет: «Порой нам приходится делать выбор». Кто-то молвит: «Нам приходится делать выбор всегда». Позвольте мне остаться приверженцем второго гласа, ибо сие изречение пророчит истину.

Произведения Александра Дюма короной увенчали мировую классику, и именно в них лучше всего отображается проблема выбора, будь то выбор своего жизненного пути, будь то судьбоносное решение, которое, так или иначе, изменит весь ход истории. Персонажи Дюма всегда мучаются в терзаниях и угрызениях, автор жестоко повергает их в страдания и философские дискуссии с совестью.

Романы Александра Дюма – моя слабость. В первой прочитанной мною книге поразило умение писателя заинтересовать не столько бурно развивающимися событиями, сколь плавно перетекающими эпизодами, которые обрываются лишь изредка, во имя сохранения определенной эмоциональной контрастности. Я прочла немало его книг, но одна отчетливо врезалась в мою память остротой разворачивающихся событий.

Если бы можно было присваивать книгам человеческие черты характера, роман «Граф Монте-Кристо» я бы назвала вызывающим, романтичным и дерзновенным в то же время. Он не был написан под «линейку» стереотипов. В нем чувствуется жизнь, энергия, какую сложно воссоздать с помощью всего двух атрибутов писателя – пера и бумаги.

Роман «Граф Монте-Кристо» олицетворяет символ вечного соперничества меж добром и злом, между правдой и ложью. Но может ли кто-то с уверенностью сказать, что есть добро, а что зло, и в чем они так уж различны? Мы часто сталкиваемся с разными жизненными ситуациями, и уже каждый сумел понять, что грань между этими враждующими сторонами очень тонка. Более того, этой грани практически нет.

Долгие годы расплаты за свою искренность и преданность обещанию. Справедливо ли это? Или, быть может, справедливо искупление родительских грехов ценой собственной жизни? Можно ли назвать месть во имя все той же справедливости чистым злом? Каждый человек задает себе этот вопрос, пробегая глазами по строкам этого романа. Но самый главный вопрос мы задаем себе в конце, когда книга закрывается в наших руках: «Как бы я поступил на месте Эдмона Дантеса?»

Автор опускает чрезмерную значимость человеческой жизни в глазах читателя. Когда в одном из эпизодов разворачивается казнь осужденных преступников, люди начинают искренне жалеть их, однако главный герой расставляет все на свои места одной лишь фразой: «Если бы вы узнали, что под вашим окном бегает бешеная собака, вы схватили бы ружье, выскочили на улицу и без всякого сожаления застрелили бы в упор бедное животное, которое, в сущности, только тем и виновато, что его укусила другая бешеная собака, и оно платит тем же, а тут вы жалеете человека, которого никто не кусал и который тем не менее убил своего благодетеля и теперь, когда он не может убивать, потому что у него связаны руки, исступленно требует смерти своего товарища по заключению, своего товарища по несчастью!» Он искренне уверен в том, что человек никогда не познает сердечности, что гуманность – один только блеф, маска в толпе по имени «общество»: «…каков будет его первый крик, когда он узнает, что его товарищ спасен? Проклятие. Хвала человеку, венцу природы, царю творения!».

Александр Дюма создал столь яркого и эксцентричного персонажа, дабы собрать в нем все добро воедино. Однако сложно увидеть в его деяниях добрые помыслы. Он протягивал руку помощи, но только своим добродетелям; он калечил жизни, но только жизни своих обидчиков; он мстил, но месть та была оправдана его смертью, ибо в замке Иф умер молодой мальчишка, который ни на кого не держал зла.

Казалось, в романе «Граф Монте-Кристо» автор впервые так открыто выставляет свои переживания и жизненные приоритеты напоказ, маскируя их только одним персонажем. Мы видим в этой книге писателя настоящего, без фальши и навязанной временем биографии. Этот роман стал истинным отражением своего творца, подобно зеркалу, в которое стоило лишь заглянуть.

Именно поэтому я считаю, что «Граф Монте-Кристо» — главная работа А. Дюма за всю его творческую жизнь, и не побоюсь назвать этот роман величайшим из шедевров.

В конце 18 века двадцатилетняя дочь пастора из Гемпшира начала писать свой новый роман «Первые впечатления». Имя этой девушки было Джейн Остин. А роман, вышедший в свет лишь спустя 17 лет под новым названием «Гордость и предубеждение», позднее стал одним из самых известных произведений в английской и мировой литературе.

Девушка из Гемпшира отличалась трезвым умом и насмешливым нравом. Ей казались неправдоподобными нагромождения бед и призраков, а также бури страстей, которые господствовали в романтической литературе того времени. А морализаторские романы середины 18 века казались ей просто устаревшими и смешными. Видимо, по велению души она стала писать лишь о том, что ей было известно: о скромной деревенской жизни с редкими праздниками и скучными буднями, немногочисленными обитателями и редкими гостями, чей приезд всегда был событием. Зоркие глаза Джейн Остин видели, что за устоявшейся провинциальной жизнью, подчиненной незыблемым правилам этикета и жесткой морали, скрываются многие конфликты, а иногда и настоящие драмы.

Этим принципам она следует и в самом известном своем романе. Можно сказать, что в нем говорится о большой семье небогатого помещика, насчитывающей пять дочерей на выданье. О переполохе, вызванном в устоявшейся деревенской жизни, приездом двух молодых людей, потенциальных женихов. Визиты, балы, уловки матери – все это находит отражение в романе.

Но можно сказать, что роман и о другом. Он о душах главных героев, которые проходят к любви, отбросив гордость (не забудем, что в христианстве гордыня – это один из смертных грехов) и предубеждение.

Первая встреча героев. Приезжему аристократу Дарси смешно безыскусное деревенское общество. И на предложение потанцевать с одной из деревенских барышень он отвечает пренебрежительным отказом. Гордость же Элизабет, случайно услышавшей слова Дарси, страдает. После его слов она начинает с предубеждением относиться ко всем его словам и поступкам. А душу Дарси постепенно охватывает любовное чувство, которому он противится изо всех сил. Но не в силах противостоять, он признается в любви Элизабет. Сцена его объяснения с девушкой одна из сильнейших сцен в романе. В ней Джейн Остин тончайше передала любовь, вопреки рассудку, вопреки предубеждениям, недоумение Дарси из-за этого чувства, его трезвый взгляд на Элизабет и ее семью, и, тем не менее, любовь. Его признание перемешано с горечью, признаваясь в любви, он говорит, что не должен был любить.

Ничего удивительного, что Дарси получает решительный отказ, мало того, Элизабет обвиняет его и в неблаговидных поступках. И лишь впоследствии она понимает, что часть ее обвинений были вызваны клеветой их общего знакомого Уикхема.

Читая эту книгу я задумывалась, чем же привлекла гордого родового аристократа провинциальная девушка? Естественностью, гармоничностью своей натуры и живостью нрава. Видимо, этих качеств не хватало ему в привычном кругу.

А Элизабет преодолела свои предубеждения, встретивши Дарси в его родовом поместьи Пемберли. Там она узнала нового Дарси, о котором слуги говорили, как о самом лучшем в мире человеке. Очевидно, что и он обладает живой душой. Но в силу воспитания и принятых в обществе взглядов, он надел на себя маску гордого аристократа, и только любовь к Элизабет помогла ее снять.

Но параллельно изображая светское и деревенское общество, писательница показывает, что не так уж высший свет отличается от провинциального.

Младшая сестра главной героини легкомысленная Лидия, покрыла себя позором, сбежав с коварным Уикхемом. Но и аристократка Джорджиана едва не совершила тот же опрометчивый поступок. А Дарси, из-за предрассудков не пожелав огласки, способствовал безнаказанности Уикхема.

Бестактна мать Элизабет, весь ум которой занимает лишь мысли о будущем замужестве дочерей. Но также бестактна и леди Кэтрин, тетка Дарси, считающая, что в силу своего положения весь мир обязан повиноваться ее приказаниям.

Череда второстепенных персонажей под искусной рукой мисс Остин превращается в выразительнейшие фигуры, запоминается каждый образ ее романа. Сестры героини: занятая постоянным самоусовершенствованием (говоря современным языком, просто занудная) Мэри, бесхарактерная Китти, легкомысленная Лидия, застенчивая аристократка, сестра Дарси, Джорджиана. Мистер Беннет, прячущийся от забот в библиотеку, кузен Элизабет — Коллинз, чье имя стало в английском языке нарицательным синонимом высокопарного послания, и, наконец, Уикхем, любезная внешность которого скрывала подлую сущность, всех их отличает и характер и речь.

Роман этот принадлежит к числу моих любимейших произведений. Для меня он стал своего рода эталоном. Чистота и изящество стиля, яркость и живость характеристик, тонкое понимание душевной жизни, индивидуальность, четкость композиции, особенности языка каждого персонажа, все это сочетание создает на редкость целостную гармоничную картину. Дарси и Элизабет невозможно представить себе как исторических персонажей, они воспринимаются как наши современники. Читая этот удивительный роман, я заглядываю в себя и учусь «читать по сердцам» и проверять чувства рассудком.

Часто романы Джейн Остин считают «женской» литературой. Как лучший образец жанра, возможно, так как главные ее героини – всегда женщины, в центре — любовная история, роднит ее с женской литературой и внимание к деталям. Но, конечно, к любовным романам, заполонившим полки, произведения писательницы не причислишь. Для этого они слишком сложны и многозначны, несмотря на кажущуюся простоту.

Тончайшим психологизмом и насмешливым реализмом Джейн Остин намного опередила свое время и навечно осталась в истории мировой литературы.