Живая книга

Честно сказать, я несколько раз пыталась начать чтение этого романа, но останавливалась на первых страницах стилизованной под старину истории, представленной на суд читателей рукописи… Но вот однажды я все-таки решила взять волю в кулак и, прочитав по диагонали первые, самые сложные для меня страницы, погрузилась в сам роман – описание приключений двух монахов, приехавших в затерянную итальянскую обитель, чтобы раскрыть совершенное там убийство. Первое чувство – удивление: «Боже, как это автор осмелился перепутать эпохи, взяв Холмса и Ватсона и поместив их в Средневековье под именами Вильгельма Баскервильского (помните «Собаку Баскервилей»?) и его юного (а значит, и простодушного) помощника Адсона?».

Вторым чувством было недоумение: почему мне интересно читать отвлеченные диспуты героев, относящиеся к церковным вопросам – все эти определения ересей и запутанные проблемы религиозной жизни той поры (действие книги относится к 1327 году). И, более того, увлекательными для меня были и пространные описания монастырской архитектуры, не говоря уже о жизни самих монахов.

Словом, целиком и полностью я погрузилась в Средневековье и не столько следила за детективной составляющей сюжета, сколько просто наслаждалась мастерски переданной особой мистической атмосферой того времени – зловещей и в то же время возвышенной.

Несомненно, таким полным воссозданием эпохи мы обязаны профессиональным знаниям автора книги – ведь Умберто Эко изучал средневековую философию и литературу, глубоко проникнувшись ее духом. Его герои не только носят странные имена и ведут разговоры на непонятные нам темы (например, мог ли шутить Иисус Христос), они и мыслят по-особому – в категориях, недоступных современному человеку. Впоследствии итальянский писатель рассказал о том, как он вынашивал этот сюжет, доводя его до совершенства и обдумывая малейшие детали. Такая увлеченность и осведомленность автора всегда оказывает магическое влияние на читательскую аудиторию, заражая ее интересом к описываемым событиям.

Всего семь дней продолжается действие этого романа, а сколько событий происходит за эту неделю! Герои романа исследуют монастырь, впадают в грех и раскаиваются, ведут религиозные диспуты и читают трактаты, участвуют в богослужениях и разоблачают преступников. Финалом всего является грандиозная сцена пожара в монастыре, которую впечатляюще изобразил Умберто Эко. О мастерстве итальянского писателя свидетельствуют и персонажи этого романа – монахи, каждый из которых имеет свои секреты и чаяния. Именно психологическая сложность отличает главных героев этого произведения от своих британских прототипов.

Если повести о Шерлоке Холмсе можно смело отнести к приключенческой литературе, то «Имя розы» – захватывающая и многослойная книга, которую можно читать и как детектив, и как философский трактат, и как занимательный учебник по истории Средних Веков. Добавляет интерес еще и культурологический подтекст этого произведения – сопоставление минувшей эпохи и нашего времени (так, в образе одного из центральных образов романа слепого библиотекаря Хорхе Бургосского воплотились черты известнейшего писателя Хорхе Борхеса).

Некоторую сложность все же представляет архаичный язык книги с использованием длинных и сложных фраз, богато посыпанных латынью. Однако эту особенность скоро перестаешь замечать, лишь иногда спотыкаясь в чересчур осложненных предложениях. Само собой разумеется, этот роман нельзя читать «на ходу», он требует внимания к себе – но, растворившись в нем, можно перенестись в иную эпоху. А подобной силой обладают очень редкие шедевры мировой литературы, к которым смело можно отнести и «Имя розы».

Представьте себе, что роман «Война и мир» решилась бы написать автор-женщина. Насколько бы это произведение отличалось от книги Льва Толстого! Вполне естественно, что писательница бы поместила в центр повествования прекрасную даму, большую часть посвятила бы не войне, а миру (вернее, миру в значении «окружающее общество»). Скорее всего, она также решительно выбросила бы длинные философские рассуждения, чем значительно сократила бы книжный объем.

Впрочем, почему я пишу в сослагательном наклонении? Все это сделала Маргарет Митчелл, решившая положить в центр своей книги Гражданскую войну между южными и северными штатами – крупнейший военный конфликт на территории США, разразившийся в 1861 году.

В результате в 1936 году вышел в свет роман «Унесенные ветром», ставший классикой американской литературы и признанный одним из лучших произведений прошедшего века. Попробуем разобраться, насколько же оправдана такая слава.

Сюжет книги крайне прост – судьба молодой южанки, дочери богатого плантатора, красавицы Скарлетт О’Хара. Родись она немного раньше, она прожила бы свою жизнь без каких-либо хлопот, задумываясь лишь о том, какое платье ей надеть, да как заполучить в свои сети побольше мужчин. Однако молодость ее совпала с Гражданской войной, и Скарлетт оказалась втянута в драматические события. Ее мир оказался «унесенным ветром» и ей пришлось пытаться вновь находить место на этой земле.

Именно с образом главной героини принято связывать литературную удачу Маргарет Митчелл. И действительно Скарлетт О’Хару невозможно забыть. Задуманная как отрицательный персонаж, впоследствии она своими зелеными глазами, жизнестойкостью и деловитостью (любой ценой) покорила всю Америку. Эта героиня, действительно, беспринципна, может пойти на обман, подлог и даже преступление, но нельзя не видеть и ее положительных качеств: Скарлетт верна своему слову и в самых трудных обстоятельствах не забывает о Долге, готовая продать себя, но спасти свое имение Тару и укрывшихся там беспомощных людей.

Но Маргарет Митчелл удались и другие персонажи романа – в том числе и, редкий случай, положительные: неразделенная любовь Скарлетт – Эшли Уилкс – «рыцарь без страха и упрека», который, увы, не может найти себя в новой обстановке, и его жена Мелани, золовка Скарлетт по первому мужу, нравственный центр романа.

Впрочем, многие второстепенные персонажи – соседи–плантаторы, жители Атланты, солдат-мародер – изображены писательницей не менее ярко, для каждого из них Митчелл смогла подобрать точную психологическую характеристику и выразительные детали внешнего облика. Кстати, именно поэтому мне больше нравится книга, а не достойная экранизация этого произведения с выдающейся английской актрисой Вивьен Ли в главной роли (он вышел в 1939 году и до сих пор пользуется популярностью). Однако в две серии картины физически невозможно было вместить весь огромный пласт американской жизни, созданный Маргарет Митчелл.

Автор настолько ярко владеет словом, что и персонажи романа, и самые разнообразные сцены – от описания балов и приемов до бегства из горящей Атланты и выживания в заброшенном имении – буквально встают перед глазами. А многочисленные детали, интересные каждой женщине!.. Писательница создала своего рода «Энциклопедию американской женской жизни» – из нее мы узнаем, какие платья носили в те времена, какие прически пользовались популярностью, какие нравы царили на Юге США и чем они отличались от Севера. Кстати, в Советском Союзе этот роман, как и фильм, был запрещен из-за того, что Митчелл (в отличие от другой писательницы с Севера США – Гариэтт Бичер-Стоун) изображала отношения между рабами и их хозяевами как идиллически-патриархальные.

Блестящая, сильная книга – великолепное историческое полотно с запоминающимися героями, написанное прекрасным языком. Подойдет как для развлекательного, так и для серьезного чтения.

… и в любые моменты, когда, кажется, вновь в жизни Скарлетт наступает крах, она вновь говорит свое вечное: «Я подумаю об этом завтра!». И мы верим – Скарлетт найдет выход…

Мне всегда было интересно: на чем основан выбор литературных произведений, обязательных для изучения в школе? Кто включил, например, в программу десятого класса четырехтомную эпопею «Война и мир», которую редкий филолог может прочитать до конца, не пропустив ни одну страницу? Я сильно подозреваю, что Сергей Бондарчук снял свою блестящую экранизацию по просьбам учителей, или, во всяком случае, учитывая их пожелания.

Как мне кажется, особенно не повезло моему любимому писателю – Федору Михайловичу Достоевскому. Причины, по которым еще Министерство Народного Образования СССР выбрало для изучения на уроках литературы роман «Преступление и наказание», мне абсолютно непонятны. То ли высокопоставленные педагоги решили, что детективная фабула романа заинтригует подростка? То ли посчитали, что «деткам» будут интересны рассуждения Раскольникова о сверхчеловеке и «твари дрожащей»? То ли предположили, что советские ученики с увлечением будут читать историю проститутки Сонечки Мармеладовой (а ведь партийные лидеры делали вид, что в СССР секс отсутствует)? Про проповедь смирения я промолчу, так как это характерно для всего творчества Федора Михайловича.

Я прекрасно помню шутку нашей учительницы литературы, когда мы, наконец, приступили к изучению этого романа: «Читать его – наказание, а не читать – преступление». И вот, хоть убейте, я вполне согласна с этим мнением. Более того, совсем недавно я перечитала это произведение Достоевского вместе с дочерью (ей уже 16 – как быстро летит время!) и ни на йоту не изменила своего отношения.

Как мне кажется, «Преступление и наказание» – самый неровный роман в творчестве Федора Михайловича, при этом чрезвычайно затянутый. Даже ранние повести писателя, такие как «Белые ночи», «Бедные люди» и другие, производят намного более целостное впечатление, не говоря уже о том, что такие работы писателя, как «Идиот», «Братья Карамазовы», «Игрок», захватывают гораздо сильнее.

Здесь же детективный сюжет присутствует лишь формально – ведь интриги, кто убил старушку в «Преступлении и наказании», не существует, а следователь Порфирий Петрович не столько собирает улики, сколько ведет психологическую игру. Кстати, как мне кажется, именно эта сюжетная линия и является самой неудачной, чрезвычайно затягивая роман. А может, я ошибаюсь? Ведь в школьном возрасте я пропускала и рассуждения Раскольникова, которые сейчас я «проглатывала» со все нарастающим интересом (возможно, сыграла роль и мое знакомство с творчеством Ницше, в школе же «теория сверхчеловека» была лишь весьма абстрактным понятием).

И, конечно, Достоевский верен себе: в этом романе присутствуют потрясающие сцены, невероятный накал чувств, высоты человеческого духа, соседствующие с его низостью. Как и в других романах Федора Михайловича, в «Преступлении и наказании» мы найдем яркие натуралистические сцены (конечно же, убийство старухи-процентщицы), трогательные истории (судьба жертвенной Сонечки Мармеладовой), самые разнообразные психологические типы, описанные с выразительными деталями.

Однако, как мне кажется, именно в этом произведении положительные персонажи чрезвычайно «ходульны» и совершенно не остаются в памяти (прежде всего, это касается студента Разумихина и упоминавшегося уже Порфирия Петровича), в отличие от «великолепных» злодеев. Во время «школьного» изучения я практически не обратила внимания на сюжетную линию, связанную со Свидригайловым, а ведь этот порочный человек (своего рода отрицательный двойник Раскольникова), мучимый совестью за свои преступления – трагичнейший персонаж этого произведения.

Словом, нельзя отрицать то, что в «Преступлении и наказании» присутствуют гениальные эпизоды – безумная Катерина Ивановна, выведшая детей плясать на улицу, по моему мнению, один из сильнейших эпизодов мировой литературы. Однако, в целом не могу назвать роман гениальным из-за его неоправданной затянутости и уже упоминавшейся чрезмерной неровности. Конечно, это произведение Достоевского должен прочитать каждый, но, как мне кажется, не в подростковом возрасте и не в рамках школьной программы.

Эта книга попала мне в руки совершенно случайно в конце восьмидесятых… На одном из прилавков только что появившихся книжных развалов я заметила интригующее название «Убить пересмешника». Решив, что это детектив, я взяла книгу, перелистала страницы из дешевой, желтоватой бумаги и, прочитав наугад одну фразу, уже не могла от нее оторваться. Стоит ли говорить, что я вернулась домой с этим романом, который и сейчас стоит на полочке с моими любимейшими книгами.

Тогда я еще не знала, что книга «Убить пересмешника» считается классикой современной американской литературы, а по результатам одного из опросов была избрана лучшей книгой прошедшего 20-го века. Что автором ее является писательница Харпер Ли, написавшая ее на автобиографической основе в 1960 году, а в 1961 получившая за роман почетную Пулитцеровскую премию. Наконец, еще позже я посмотрела и фильм «Убить пересмешника» (1962 год), главную роль в котором сыграл культовый актер Грегори Пек. Впрочем, по моему мнению, книга все-таки намного лучше.

Писательница использует интересный прием: мир взрослых показывается глазами ребенка. Повествование книги ведется от лица маленькой девочки Джин-Луизы Финч (в начале книги ей 6 лет – в конце 9), которую все называют «Глазастик». Прозвище придумано крайне удачно. Джин Луиза действительно видит все, и даже если что-то она еще не может объяснить, она все равно заминает все детали, чтобы потом, уже став взрослой женщиной, рассказать нам об этом…

«Глазастик» с папой-адвокатом и братом Джоном (мама ее умерла) живет в маленьком городке Мейкомбе на юге США. Местечко это живет замкнутой жизнью по своим законам, и бури внешнего мира (а действие романа происходит в середине 30-х годов прошлого века во времена Великой Депрессии) почти не касаются его. Нет ничего удивительного, что для девочки ее лет главное в жизни – это всевозможные игры и развлечения, которые она придумывает с братом и с приезжающим на лето приятелем Джиллом (между прочим, его прототипом послужил другой известный американский писатель Трумэн Капоте, с которым Харпер Ли познакомилась еще в детстве). На детские игры накладывается сюжетная нить романа, в центре которого лежит судебное дело по бездоказательному обвинению негра в изнасиловании белой женщины. Отец героини – Аттикус Финч – решил выступить адвокатом «ниггера», что чуть не стоило жизни ему (его хотела линчевать толпа), а затем и его дочери.

На этот сюжет накладывается психологические проблемы подрастающей девочки, которая постепенно понимает, что мир вокруг нее не столь благополучен, как ей казалось. Соседи и даже друзья не укладываются в привычные схемы, навязываемые южным обществом, и «Глазастику» приходится узнать от папы, что такое компромисс. Ей приходится узнать и многое другое… Например то, что Страшила Рэдли, их сосед, которого они в своих играх изображали злобным уродом, добрейший человек с искалеченной отцом судьбой.

Кроме того, в романе приводятся и великолепные зарисовки провинциальной жизни, которые могли бы быть самостоятельными новеллами. Чего стоит рассказ о редком событии в жизни южного Мейкомба – снегопаде, который Джин Луиза увидела первый раз в жизни.

Не могу не отметить и великолепный язык писательницы, мастерски донесенный до нас переводчицей Норой Галь. В его проникновенных и, вместе с тем, живых интонациях, выразительных подробностях и ярких деталях заключена немалая часть обаяния этого романа. И несмотря на трагические страницы, книгу наполняет искрометный юмор, ведь детство – счастливая пора, таким оно осталось и в памяти выросшего «Глазастика».

Как и для любого произведения Большой литературы, определить жанр «Убить пересмешника» довольно сложно. Нельзя сказать однозначно, что это женский роман, книга для детей или автобиографическая повесть – скорее всего, все это одновременно.

После этой книги Харпер Ли не написала ничего. Были слухи, что она работала над еще одним романом, однако поняла, что уже не сможет достичь установленной ей планки. Конечно, жаль. И все же это лучше, чем штамповать бесчисленные продолжения, полностью расписавшись в отсутствии не только таланта, но и вкуса. В памяти же благодарных читателей Харпер Ли осталась автором одного шедевра. 10 баллов из 10. Без малейшего колебания.

Если вы женщина и собираетесь поехать в Лондон – обязательно захватите с собой эту книгу, она вполне может послужить вам путеводителем по лондонским магазинам. Если у вас депрессия и нет денег на реальные покупки, откройте эту книгу и отправьтесь на виртуальный шопинг.

Софи Кинселла не ставит перед собой сверхзадач, она пишет о том, что любит и знает. Ее книга для девушек и о девушке. Об обычной девушке Бекки Блумвуд, выросшей у любящих родителей в мире, забитом рекламой, глянцевыми журналами и средствами массовой информации общества потребления.

Она вполне устроена в жизни, у нее есть любящие родители, не сильно ей нравящаяся, но престижная работа, а главное у нее есть множество нарядов. Ведь Бекки не может пройти мимо красивой вещи, будь это туфли, платье, чемодан или рамочка, ей непременно хочется ее купить. Временами она понимает, что нужно остановиться, но странное дело – чем больше Бекки экономит – тем больше у неё новых расходов. Нехитрый сюжет книги почти полностью заслоняется магазинами модных дизайнеров и описаниями нарядов героини.

Но, тем не менее, книга нравится, ее легко и интересно читать; а героиня – эта лгунья и нелепая транжира – покоряет сердце.

Уж очень не похожа она на чопорную англичанку, слишком наивна и открыта, а как выясняется, еще и добра, бескорыстна и всегда готова прийти на помощь. А ее вечное вранье – скорее фантазии ребенка, которые она придумывает по поводу и без повода. Вообще в образе героини много детских черт: она непосредственна, любознательна (даже любопытна). К тому же Бекки Блумвуд совсем не так глупа, как кажется, она находчива и наблюдательна, в ее голове миллион идей, которыми можно воспользоваться и в бизнесе. Из критической ситуации, в которую она себя загнала, героиня с блеском выпутывается без посторонней помощи (хотя, наверно, нам не стоит уподобляться ей и допускать такое накапливание проблем). Поэтому нам милее она, а не безупречная деловая бизнесвумен Алисия, с которой Бекки ведет борьбу за сердце прекрасного принца Люка Брендона.

Мне безумно понравились друзья героини: аристократка Сьюзен и ее кузен – неуклюжий Таркин, безответно влюбленный в Бекки. Они совсем не похожи на холодных замкнутых представителей высшего света в нашем традиционном представлении. Скорее наоборот, они не обращают никакого внимания на условности и для друзей готовы на все. Софи Кинселла написала их образы необыкновенно живо и реалистично. Прекрасно в диккенсовских традициях изображены любящие, заботливые родители Бекки и их пожилые соседи. Хуже всего, мне кажется, получился у писательницы идеальный герой Люк Брендон, чем он мог понравиться Бекки – для меня загадка. Впрочем, их взаимоотношениям делового человека с бурной фантазеркой посвящаются следующие книги серии.

Это произведение пронизано добрым юмором, хотя некоторые сцены, например, работа редакции, где работает героиня, или запись утреннего шоу на телевидении почти пародийны.

Конечно, Софи Кинселла – не Джейн Остин с ее тонким психологизмом, но и у современной писательницы характеры главных героев достаточно интересно изображены, а все ситуации, несмотря на их нелепость, выглядят вполне естественно и вытекают из характеров главных героев. Прелесть книги «Тайный мир шопоголика» в ее безыскусности, отсутствии пафоса, и, наверное, в оправдании (или самооправдании?) маленьких женских слабостей. Кроме того, она написана очень легким живым языком, и прекрасно читается как по-английски, так и по-русски.

Книга явно лучше фильма: бесхитростней и веселей. Создатели кино перенесли место действия из Лондона в Нью-Йорк, чем, на мой взгляд, сменили тональность произведения, да и попытка усложнить характер героини нельзя назвать удачной. Бекки же в книге не страдает комплексом неполноценности, скорее она Алиса в мире вещей.

Типично женское чтение, но, тем не менее, не без достоинств. К «гладкому стилю» писательницы можно относиться по-разному, но читать его очень легко, прекрасно подходит для поднятия настроения, а в оригинале для изучения английского. Правда, не могу не отметить, мужчина с этой книгой будет выглядеть крайне странно, лишь поэтому ставлю ей 3,5 балла, иначе оценка этой симпатичной и доброй книги была бы выше.

«Империя ангелов» Бернарда Вербера – это мировой бестселлер. Это очень точное определение данной книги, ведь, согласитесь, слово «бестселлер» предполагает определенные качества литературного произведения: легкость чтения и восприятия, но в то же время некоторую глубину и философичность (истинную или мнимую). Все это можно найти в этом произведении французского писателя.

Книга Вербера принадлежит к жанру «загробных видений», в ней описаны приключения главного героя Мишеля Понсона, случившиеся после его смерти на первой странице романа. Представления же Бернарда Вербера о загробной жизни весьма своеобразны и очень далеки от религиозных. За свои достижения в прошлой жизни его герой Понсон может вернуться на Земле в качестве Великого Посвященного, либо (этот вариант и выбирает Мишель Понсон) стать ангелом-хранителем трех новорожденных землян и помочь им достойно пройти земной путь.

История постижения загробного мира Мишелем, его общение со своим наставником ангелом высшей категории Эдмондом Уэллсом переплетаются с историей жизни этих трех землян: французского мальчика Жака Немро, который стал писателем; красивой девочки-афроамериканки Венеры Шеридан, завоевавшей титул «Мисс Вселенная» и ставшей актрисой; а также русского мальчика Игоря Чехова, воевавшего в Чечне и покончившего жизнь самоубийством. Эти сюжетные линии дополняются репликами уличных опросов, и обширными вставками из «Энциклопедии относительного и абсолютного знания», которую пишет и через медиума передает на землю высший ангел Эдмонд Уэллс.

Калейдоскоп этих сюжетных линий читать достаточно интересно, хотя истории жизни героев и их характеры написаны весьма плоско и схематично. С чуть большим психологизмом изображен французский мальчик (мне почему-то кажется, что его прототипом был сам автор). Что касается изображения России, то такая развесистая клюква в произведении, претендующем на интеллектуальность, даже неприлична: дети в детдоме, куда попадает главный герой едят торт из свиного сала и сахарина только один раз в год на день рождения президента (!). В 7 лет (!!) мальчик попадает в тюрьму, а в 17 лет его из психушки забирают солдатом на Чеченскую войну, где он воюет в наушниках с музыкой Мусоргского (!!!). Может быть, это и мелочи, но эта клюква сильно подпортила мне чтение.

Кроме того, ужасно затянуты все приключения ангелов в загробном мире: полеты к другим вселенным, битва ангелов с неприкаянными душами – все это написано абсолютно примитивно. Единственно, что немного развлекает это ангел Мэрилин Монро, который составляет компанию герою.

Вообще, после прочтения романа впечатления остались самые противоречивые. Безусловно, эта книга заставляет всмотреться в свою жизнь, подумать о своих нереализованных возможностях, о своей доли ответственности, о будущем и о вечном. Но, классика, по моему мнению, отличается от бестселлеров многогранностью. А книга Вербера – типичный бестселлер. Задуматься после нее можно, а вот перечитывать не хочется. «Энциклопедия относительного и абсолютного знания» мне показалась собранием достаточно известных мыслей, афоризмов и фактов (правда, некоторые анекдоты оттуда мне понравились). Но вот на мою 17-летнюю дочь эта «Энциклопедия», как, впрочем, и само произведение, произвела огромное впечатление.

Мне не понравился и язык, который показался мне излишне простым. Но в этом, возможно, виноват не автор, а переводчик, так как легкость стиля французского языка при недостаточно высоком качестве переводе может соскользнуть в примитивизм. А сомнение в профессионализме переводчика закрадываются, читая, например, такую фразу «Они любовались деталями моего тела».

Из эпизодических героев очень понравился ангел-хранитель Мишеля Понсона – Эмиль Золя, постоянно повторяющий «Я обвиняю», аллюзия на знаменитый памфлет в защиту Дрейфуса. Эмиль Золя успешно выиграл и дело Дрейфуса, и дело Понсона.

Конечно, книга Вербера противоречивая, замысел, несомненно интересен, а вот его воплощение производит впечатление, по-моему мнению, лишь на незнакомых с более глубокими книгами (например, сразу же припоминаются «Мои посмертные приключения» Юлии Вознесенской, написанные сердцем). Но для многих эта книга на самом деле может стать откровением, заинтересовать и привести к высокой литературе, философии, эзотерике, религии. Интересный сюжет и легкость языка делают эту книгу идеальной, для того чтобы взять ее в дорогу. Кроме того, я советую прочитать «Империю ангелов» подросткам и молодым людям.

Есть авторы, фамилии которых знают почти все, но произведения которых почти не читают. К числу таких автором принадлежит и французский писатель-классик начала 20 века – Анатоль Франс. Любому интеллигентному человеку, должно быть, известно это имя, однако читали ли вы его книги? Откройте их! Замечательные повести и романы этого автора, наполнены интересными событиями, живыми людьми, мудрыми мыслями. Об одном из его романов «Боги жаждут» мне и хотелось бы сказать несколько слов.

Роман этот вышел в свет в 1912 году. Действие его происходит в Париже в 1794 г., во время последних месяцев якобинской диктатуры. Анатоль Франс показывает нам целую галерею художественных образов – типических персонажей той эпохи: бывшие аристократы, представители художественной богемы и городских низов вплоть до неграмотной проститутки, одного из самых пленительных образов романа. Все они проходят перед нами. Всех их парнасский мудрец заставляет радоваться и страдать, высказывать свои взгляды и спорить друг с другом.

В центре романа – судьба художника Эвариста Гамлена. Добросердечный человек, способный поделиться куском хлеба и автор талантливых картин, он прозябает в бедности, не умея подстраиваться под вкусы публики. Бывшая аристократка устраивает его заседателем в революционный трибунал и жизнь его резко меняется. В начале деятельности он пытается разобраться в судебных делах, и даже, случается, его голос спасает подозреваемого. Но чем дальше – тем сильнее императив: Он виновен. На гильотину! И он отправляет на казнь десятки, а затем и сотни людей, в том числе и мужа своей сестры, помогшую ему аристократку и своих бывших друзей. Он верит, что такова воля народа (не путает ли он народ с толпой?), такова воля истории. А если в нем и есть какие-то сомнения, то они уходят после речей революционных лидеров, которые из сложного все делают простым. Но чувства нельзя обмануть, Эварист кричит ночами, он обречен на муки. Эти муки он предсказал в своей картине «Орест, терзаемый фуриями». Но если на картине Оресту помогает его сестра, то в жизни сам Эварист отворачивается от нее. И гибель героя в конце романа неизбежна. Лепестки красной гвоздики, цветка его возлюбленной Элоди, лейтмотивом проходящие по страницам романа символизируют капли крови героя.

Но погибает не только запутавшийся герой. Погибает благородство и просвещение в лице аристократа Бриссо, погибает беззаветная вера в Бога в лице монаха – отца Лонгмара, погибает благодарность в лице куртизанки Атенаис. Остаются приспособленцы и предатели: писец Анри – альфонс, погубивший свою любовницу, художник Демаи, который интересуется лишь плотскими утехами, и готов рисовать что угодно, содержанки, меняющие покровителей.

И остается Франция. Образ ее Анатоль Франс воплотил в образе возлюбленной главного героя Эвариста – Элоди. Некрасивая, но обаятельная, любвеобильная и расчетливая. Она бросается в объятия любовника-палача, в ней сливаются страх и страсть. Но и потеряв его, она не расстраивается надолго: на смену одному возлюбленному приходит другой.

Талант Анатоля Франса проявился и в мимолетно набросанных образах: женщин в очередях, заключенных в тюрьмах. Образы же главных героев прекрасно и живо написаны, особенно бывший аристократ Бриссо дез Илетт, alter ego автора. Этот персонаж наслаждается жизнью, но дает наслаждаться и другим, он сочувствует всем и старается всех понять. Не веруя в Бога, до гильотины он не расстается с томиком Лукреция.

Необычайно убедителен писатель в изображении прошедшей эпохи, он ярко воссоздает Париж времен революции с мельчайшими подробностями топографии, взаимоотношений людей, нравов, моды и даже кулинарии (впрочем, почему даже, для французов это святое). Теряется ощущение, что это исторический роман, кажется, что автор современник изображаемых им героев.

Книга эта трагична, ведь автор показывает изнанку революции, наглядно демонстрируя утверждение о пожирании революцией своих детей. Жаль, что к этому произведению, спустя всего пять лет не прислушались в России. По совершению Октябрьского переворота вошла мода на Французскую революцию, в том числе и на имя Гильотина. Не вчитавшись в произведение Анатоля Франса, российские революционеры еще раз повторили историю.

К несчастью, жертвой нового террора стал автор прекрасного перевода этого романа – поэт-футурист, друг Маяковского, Бенедикт Лившиц, замученный в 1937 году.

Этот роман невелик по размерам – чуть больше 100 страниц, но каждая из его страниц насыщена событиями. Мастерство писателя (в том числе и стилистическое) находится на высочайшем уровне (недаром Анатоль Франс считается учеником и последователем блестящего стилиста Флобера). Единственно, чего мне не хватает в этой книге – это немного сердца. Книга слишком идеальна, слишком выверена и из-за этого несколько холодновата. У меня есть ощущение, что ей пошло бы на пользу одно-два небрежных слова.

В конце 18 века двадцатилетняя дочь пастора из Гемпшира начала писать свой новый роман «Первые впечатления». Имя этой девушки было Джейн Остин. А роман, вышедший в свет лишь спустя 17 лет под новым названием «Гордость и предубеждение», позднее стал одним из самых известных произведений в английской и мировой литературе.

Девушка из Гемпшира отличалась трезвым умом и насмешливым нравом. Ей казались неправдоподобными нагромождения бед и призраков, а также бури страстей, которые господствовали в романтической литературе того времени. А морализаторские романы середины 18 века казались ей просто устаревшими и смешными. Видимо, по велению души она стала писать лишь о том, что ей было известно: о скромной деревенской жизни с редкими праздниками и скучными буднями, немногочисленными обитателями и редкими гостями, чей приезд всегда был событием. Зоркие глаза Джейн Остин видели, что за устоявшейся провинциальной жизнью, подчиненной незыблемым правилам этикета и жесткой морали, скрываются многие конфликты, а иногда и настоящие драмы.

Этим принципам она следует и в самом известном своем романе. Можно сказать, что в нем говорится о большой семье небогатого помещика, насчитывающей пять дочерей на выданье. О переполохе, вызванном в устоявшейся деревенской жизни, приездом двух молодых людей, потенциальных женихов. Визиты, балы, уловки матери – все это находит отражение в романе.

Но можно сказать, что роман и о другом. Он о душах главных героев, которые проходят к любви, отбросив гордость (не забудем, что в христианстве гордыня – это один из смертных грехов) и предубеждение.

Первая встреча героев. Приезжему аристократу Дарси смешно безыскусное деревенское общество. И на предложение потанцевать с одной из деревенских барышень он отвечает пренебрежительным отказом. Гордость же Элизабет, случайно услышавшей слова Дарси, страдает. После его слов она начинает с предубеждением относиться ко всем его словам и поступкам. А душу Дарси постепенно охватывает любовное чувство, которому он противится изо всех сил. Но не в силах противостоять, он признается в любви Элизабет. Сцена его объяснения с девушкой одна из сильнейших сцен в романе. В ней Джейн Остин тончайше передала любовь, вопреки рассудку, вопреки предубеждениям, недоумение Дарси из-за этого чувства, его трезвый взгляд на Элизабет и ее семью, и, тем не менее, любовь. Его признание перемешано с горечью, признаваясь в любви, он говорит, что не должен был любить.

Ничего удивительного, что Дарси получает решительный отказ, мало того, Элизабет обвиняет его и в неблаговидных поступках. И лишь впоследствии она понимает, что часть ее обвинений были вызваны клеветой их общего знакомого Уикхема.

Читая эту книгу я задумывалась, чем же привлекла гордого родового аристократа провинциальная девушка? Естественностью, гармоничностью своей натуры и живостью нрава. Видимо, этих качеств не хватало ему в привычном кругу.

А Элизабет преодолела свои предубеждения, встретивши Дарси в его родовом поместьи Пемберли. Там она узнала нового Дарси, о котором слуги говорили, как о самом лучшем в мире человеке. Очевидно, что и он обладает живой душой. Но в силу воспитания и принятых в обществе взглядов, он надел на себя маску гордого аристократа, и только любовь к Элизабет помогла ее снять.

Но параллельно изображая светское и деревенское общество, писательница показывает, что не так уж высший свет отличается от провинциального.

Младшая сестра главной героини легкомысленная Лидия, покрыла себя позором, сбежав с коварным Уикхемом. Но и аристократка Джорджиана едва не совершила тот же опрометчивый поступок. А Дарси, из-за предрассудков не пожелав огласки, способствовал безнаказанности Уикхема.

Бестактна мать Элизабет, весь ум которой занимает лишь мысли о будущем замужестве дочерей. Но также бестактна и леди Кэтрин, тетка Дарси, считающая, что в силу своего положения весь мир обязан повиноваться ее приказаниям.

Череда второстепенных персонажей под искусной рукой мисс Остин превращается в выразительнейшие фигуры, запоминается каждый образ ее романа. Сестры героини: занятая постоянным самоусовершенствованием (говоря современным языком, просто занудная) Мэри, бесхарактерная Китти, легкомысленная Лидия, застенчивая аристократка, сестра Дарси, Джорджиана. Мистер Беннет, прячущийся от забот в библиотеку, кузен Элизабет – Коллинз, чье имя стало в английском языке нарицательным синонимом высокопарного послания, и, наконец, Уикхем, любезная внешность которого скрывала подлую сущность, всех их отличает и характер и речь.

Роман этот принадлежит к числу моих любимейших произведений. Для меня он стал своего рода эталоном. Чистота и изящество стиля, яркость и живость характеристик, тонкое понимание душевной жизни, индивидуальность, четкость композиции, особенности языка каждого персонажа, все это сочетание создает на редкость целостную гармоничную картину. Дарси и Элизабет невозможно представить себе как исторических персонажей, они воспринимаются как наши современники. Читая этот удивительный роман, я заглядываю в себя и учусь «читать по сердцам» и проверять чувства рассудком.

Часто романы Джейн Остин считают «женской» литературой. Как лучший образец жанра, возможно, так как главные ее героини – всегда женщины, в центре – любовная история, роднит ее с женской литературой и внимание к деталям. Но, конечно, к любовным романам, заполонившим полки, произведения писательницы не причислишь. Для этого они слишком сложны и многозначны, несмотря на кажущуюся простоту.

Тончайшим психологизмом и насмешливым реализмом Джейн Остин намного опередила свое время и навечно осталась в истории мировой литературы.