Живая книга

Книга представляется мне одной из лучших в своем жанре среди отечественных современных произведений – безусловно, чисто развлекательная литература, без высоких смыслов и сложных коллизий и игр ума. Ровно в нужных пропорциях смешаны опасность и чувства сердечные, интриги и драки, насилие и секс.

Сюжет абсолютно беспроигрышен – группа людей, попадающих (неважно как) в смертельно опасную ситуацию в полнейшей изоляции от остального мира. У того же Кинга половина книг так завязаны. Охота на людей как развлечение для привилегированных и скучающих богачей – тоже не особо свежая, но работающая идея. Ну, а дальше уже дело за автором – насколько удачно он сумеет эту канву заполнить.

Бушков с этой задачей справился отлично – при чтении ни разу не возникало ощущения, которое порой сопровождает менее качественные книжки (знаете, бывает, читаешь – и не отпускает подспудная мысль: «ну что ж ты, гад, делаешь, такую богатую идею так бездарно портишь»). Его персонажи весьма и весьма харизматичны, язык ярок, развитие событий увлекает настолько, что общая легкая притянутость за уши в некоторых моментах не имеет особого значения.

Состав персонажей тоже классический – в наличии имеются: супергерой (одна штука) и героиня для него (тоже, натурально, одна) и суперзлодей (одна штука) с помощниками и приспешниками. Ну и достаточно разномастная выборка случайно угодивших в ловушку маньяка людей, которые продемонстрируют разнообразие человеческих характеров и реакций на критическую ситуацию, а также будут жалобно гибнуть от рук злодея со товарищи, дабы оправдать решительные действия героя.

Огромное количество очень драматических моментов – таких, как распад отношений и семей перед лицом опасности вдали от общества, гибель людей или даже просто необходимость отрезать длинные волосы героини для тетивы лука – прописаны действительно мастерски, без эмоций эту книгу прочесть не удастся.

Фильм я смотрела намного позже, чем читала книжку, и он тоже показался мне замечательным и интересным – но ограниченность экранного времени вынудила сценаристов выкидывать огромные и довольно значимые куски сюжета. Так что если вам понравилось кино – читать следует обязательно, в книге все то же, но намного больше.

Заслуженный успех «Охоты на пиранью» Бушков, разумеется, не смог не попытаться повторить, и даже пару книг на заявленном уровне продержался – но ведь и это была не первая книга серии, и падение ценности продолжений вполне предсказуемо и закономерно. Но в общем и целом, несмотря на завидную плодовитость (или вопреки ей), автор является одним из лучших современных «развлекательных писателей» — его книги, как правило, здорово впечатляют и захватывают.

Книгу эту я читала в оригинале и приобрела совершенно случайно – увидела на букинистическом развале, гляжу – триллер. Грешным делом решила, что это нечто мистически-апокалиптическое невысокого пошиба, но решила все-таки прочесть – для общего развития знания английского. Да и субъективное впечатление от низкопробных книжек на иностранном языке почему-то обычно лучше, чем когда то же самое читаешь на русском.

Оговорюсь сразу – была неправа, дико извиняюсь перед автором и снимаю шляпу.

Первый приступ удивления я испытала, осознав, что речь идет на самом деле о городе Архангельске, который вовсе в России, если кто не знает… :) В сочетании с национальной принадлежностью автора-англичанина сие открытие сподвигло меня на крайне настороженное дальнейшее чтение в ожидании жутчайших, скребущих ногтем по стеклу, ляпов и неточностей.

К чести Роберта Харриса, вынуждена признать, что домашнее задание выполнено великолепно – политическим обозревателем у Би-би-си он наверняка был в свое время прекрасным. Если честно, из всех иностранных книг, в которых хоть как-то упоминаются Россия или русские, «Архангел» — первая мне попавшаяся, от которой не коробит. Правда, у Харриса какое-то весьма забавное представление о русских именах (в частности, Виссарий вместо Виссариона, да и прочие звучат экзотично), но в целом книга просто-таки потрясающе правдоподобна.

Это уже потом я узнала, что и фильм есть с Дениэлом Крейгом (боюсь смотреть, вдруг попортили книжку-то), и что недавний «Призрак» Романа Полански тоже по книге Харриса снят.

Страсть к дотошному поиску истины, присущую главному герою – доктору исторических наук по фамилии Келсо, автор, видимо писал с себя. Причем Келсо вовсе не выглядит бесстрашным рыцарем в сияющих доспехах или эдаким аскетичным и тронутым агентом Малдером. Историк пьющ, гулящ и разочарован. Однако бывают моменты в жизни, когда ты просто не в силах не ввязаться в гнусную затею с нехорошими переспективами, хотя и проклинаешь себя. И когда перед главным героем замаячила история с тщательно скрываемым дневником самого Сталина – он не сумел не ввязываться, просто потому, что не простил бы себе подобного равнодушия.

Несмотря на то, что история в книге откровенно заявлена, как альтернативная — вещь удивительно похожа на документальную. Ну разве что фамилии действующих персонажей изменены и всякое совпадение случайно… Есть здесь и превосходные психологические портреты, и обязательная несчастливая красавица (проститутка, кем же еще быть хорошей русской девочке, учащейся на юридическом ))).

А когда герои доберутся до затерянного в заснеженных лесах тайного укрытия сына товарища Сталина, то от живописания дальнейших событий мурашки побегут по коже даже у искушенного триллерами читателя. Чувствуется, что личностью Сталина Харрис глубоко заинтересован и восхищен, хотя реалии сталинского авторитарного правления и его последствий тоже представляет себе очень хорошо.

Книга глубокая, захватывающая и познавательная, а девять баллов из десяти только за то, что перечитывать во второй раз ее, в общем-то, будет незачем. Но вот первый вас не разочарует!

Книга по-хорошему тревожная, задающая кучу болезненных вопросов, но не отнимающая надежды и не внушающая ужаса.

Предупреждение для мнительных читателей с тонкой душевной организацией – тема педофилии раскрыта довольно-таки заметно, поэтому читать книгу все-таки стоит далеко не всем. Хотя не сказать, чтобы такой уж треш – все будет сравнительно о’кей в конечном итоге. Насколько это вообще возможно…

Гораздо более подходящим кажется все-таки оригинальное название – «Как справиться с пригородным стрессом». Именно так называется и книга, которую пишет друг и коллега главного героя – учебник о победе над стрессом от жизни в пригороде. Сам, разумеется, ни черта не справляется, хоть и психотерапевт.

Вообще, именно об этом в наше время пишется все больше книг и снимается фильмов и сериалов. Сюжет, увязший в зубах до тошноты и раздражающий своей реалистичностью и отсутствием шансов на хеппи-энд. Счастливая семья с рекламной картинки – преуспевающий врач-психотерапевт, красавица жена, замечательный сын. Все подспудно бесят друг друга до скрежета зубовного. Все рефлексируют и выдумывают способы вернуть былую любовь (Да хоть бы уважение! Да хотя бы научиться не срываться и не орать при ребенке!).

Очень много и очень интересно отец семейства Майкл Эйслер внутренне рассуждает и пытается применить свои профессиональные познания – врачу, исцелися сам – для попыток наладить более-менее нормальные отношения с женой и сыном. Увы, результат применения умствований на практике колеблется от понятия «фейл» до «эпик фейл», то бишь неудача.

По-своему страдает от непрерывного стресса нелюдимый компьютерщик Тед (ну конечно). Ему необходимо каждый день справляться не только с собственным неумением общаться и жить в одном ритме с большинством, но к тому же еще и со стыдными гомопедофильскими наклонностями. И да, это мы любим – подробный разбор тяжелого детства и влияния жестокого отца на сломанную личность Теда. Потому что хочется верить, что у всех трагедий есть логичная причина, которую можно устранить и все исправить.

И как ни иронично, но именно несчастный и пугающий маньяк становится единственным, кто оказался способен примирить Майкла и Джейн – потому что исчезновение ребенка и страх за него отметает необходимость упрекать и самоутверждаться и вызывает приступ истерической любви и нежности к супругу.

Ну, и конечно же, маленький Алекс, с его богатым воображением, потерянным уважением к отцу и утраченным доверием к матери, презрением к взрослым вообще. Если верить теориям о детских травмах, то кто вырастет из парнишки, наблюдающего распри родителей и проведшего вечер в компании педофила?

«Молчание сонного пригорода» из тех книг, которые интересны, даже если читатель не может ассоциировать себя ни с одним из героев. Написанная чрезвычайно талантливо, она внушает доверие. Весьма мастерски Дэвид Галеф нагнетает обстановку, заставляя все сильнее тревожиться за малыша Алекса – и не только в связи с соседством «любителя детей».

И да, хорошо бы, чтобы все кризисы в жизни разрешались хотя бы так сравнительно благополучно, как в этой книге.

Литературные опыты шведского журналиста обернулись непредсказуемым успехом: трилогия «Миллениум» стала в 2010 году лидером продаж в Соединенных Штатах. Последующая экранизация произведений расширила аудиторию поклонников. А неожиданная смерть автора, так и не вкусившего в полной мере плоды своего триумфа, навсегда предала его фигуре легкий флер загадочности. «Девушка с татуировкой дракона» – первая книга трилогии, погружающей в мрачный мир извращенных желаний и низменных страстей.

Стилистика произведения напоминает сухие и сдержанные журналистские репортажи из отдела криминальной хроники. Простым неэмоциональным языком автор рассказывает об обществе, в котором женщина легко превращается в сексуальную игрушку. Вырваться из порочного круга можно, только обретя внутреннюю силу противостояния и проявив ответную жестокость.

В романе достаточно стандартная сюжетная линия с предсказуемым развитием событий. Завершается крахом карьера успешного журналиста Микаэля Блумквиста. Он стал жертвой интриг, потерял работу и репутацию, а на горизонте маячит еще и тюремный срок. Блумквиста спасает заманчивое предложение Хенрика Вангера, который за баснословный гонорар предлагает заняться поисками любимой племянницы, исчезнувшей несколько десятилетий назад. Глава промышленной и финансовой империи видел в юной племяннице свою будущую достойную наследницу, он уверен в ее гибели и считает, что убийцу нужно искать в семейном клане Вангеров. Хенрик чувствует, кто-то неизвестный пытается свести его с ума, посылая каждый год по экзотическому засушенному цветку в скромной самодельной рамке. Именно такие подарки в детстве дарила ему пропавшая племянница.

Микаэль Блумквист не верит в успех, прошло слишком много лет, да и полиция сделала все возможное. Душой расследования становится Лисбет Саландер, талантливый аналитик и хакер. Девушки такого типа, как правило, бывают кумирами феминисток. Она превосходит мужчин настойчивостью и логикой мышления, берет под контроль критическую ситуацию, спасает напарника и способствует гибели главного злодея. На первый взгляд Лисбет Саландер совершенно лишена женской привлекательности: странная анорексичная малышка с готическим макияжем и причудливыми татуировками на теле. Мужчин околдовывает ее неординарный интеллект и интуиция, и лишь позднее они начинают ценить утонченные линии фигуры, небрежно спрятанные в трэш облачении. Успех роману обеспечила именно Лисбет, своеобразная мисс Марпл XXI века. В юности ей пришлось столкнуться с извращенным насилием, и будь у нее слабее воля, она бы стала одной из безымянных жертв…

Удивителен болезненный интерес западной читающей публики к мрачным историям с сексуальным подтекстом. Первые строчки рейтингов заполнены книгами, рассказывающими о поврежденной психике и деформации души. Развращенное население библейских Содома и Гоморры кажется эталоном сдержанности по сравнению с героями Стига Ларссона. Мужчины, стоящие на высоких ступеньках социальной лестницы, часто бывают джентльменами для дам своего круга, но для них существует еще и параллельная жизнь с камерами пыток и тайными кладбищами сексуальных рабынь. Грязный мир порока в романе настолько детализирован и навязчив, что временами хочется просто захлопнуть книгу или перейти на другие страницы в поисках более светлых впечатлений.

Параллельно в романе развивается и более спокойная линия расследования Микаэлем Блуквистом экономических преступлений, этот пласт триллера часто перекликается с реальными событиями общественной жизни и несет некоторый оттенок публицистики.

Для любителей жанра роман представляет интерес, динамичная история развлечет во время долгой дороги, но вряд ли кому-то захочется поставить эту книгу на полку своей домашней библиотеки или вернуться еще раз к прочитанным страницам.

Протонно-лучевая установка, известная под названием «Мегатрон», сломалась. Именно с оглашения этого, в общем-то, довольно бесславного факта начинает Филип Дик повествование в романе «Око небесное». Казалось бы, что в этом такого? Сколь бы ни был блистателен человеческий инженерный гений, законы нашего несовершенного мира, основанные на случайностях, берут своё: даже самые точные машины иногда выходят из строя. Но те читатели, которые знают, кто такой Филип Киндред Дик и с чем его едят, наверняка уже насторожились: с этим творцом нужно быть начеку. Чуть отвлечёшься, и автор тут же с мастерством опытного фокусника норовит подменить всё вокруг и поставить с ног на голову. При этом, как в любом хорошем фокусе, ты «раскусишь», что происходит что-то неладное, далеко не сразу…

Итак, «Мегатрон» сломался, и для всего мира это не имело никаких особых последствий, кроме небольшой экскурсии из восьми человек. И даже этим несчастным, можно сказать, повезло: несмотря на то, что в подобной махине во внештатной ситуации возможен любой исход, никто не умер. Шок и доза облучения — это да, но ничего фатального. Как говорится, «до свадьбы заживёт». И жертвам «Мегатрона» остаётся знай себе радоваться, что легко отделались. Однако…

… однако что-то было не так. Джек это почуял нутром. В глубине подсознания возникло неуютное ощущение, будто изменилось нечто важное… Или — исчезло.

О, это мерзкое необъяснимое ощущение у главного героя, которое сулит читателю много приятных минут! :) С этой минуты мы, не будь дураками, твёрдо знаем, что неспроста хитрюга Дик начал книгу с заявления о неисправности машины. Поломка «Мегатрона» не обычная техническая авария, а нечто более грандиозное — по крайней мере, для тех, кто по воле случая угодил под пучок ускоренных протонов. До поры до времени восемь совершенно разных человек будут пытаться продолжить свои обыденные жизни, но рано или поздно те странности, которые творятся с ними, подтолкнут их к серьёзным размышлениям на тему «что вообще происходит»? Согласитесь, внезапно появившийся в небе гигантский человеческий глаз, денно и нощно следящий за обитателями этого бренного мира, немного собьёт с толку любого…

Я не буду раскрывать всю подоплеку сюжета, чтобы не портить читателю удовольствие, однако репутация Филипа Дика, который первый из фантастов начал увлекаться играми с самой тканью окружающей нас реальности, говорит сама за себя. Обратите внимание на год выпуска романа: 1957 год. За полвека до того, как идеи, заключённые в его произведениях, «ушли в народ» — в той же «Матрице», «Тёмном мире», «Экзистенции» и бессчётном множестве произведений-эпигонов разной степени качества, — Дик уже вовсю экспериментировал с причудливыми комбинациями человеческого разума и зыбкого мира вокруг нас. При этом, надо сказать, он всё равно стоит на голову выше большинства современных авторов. Сейчас, полстолетия спустя, краеугольную идею «Ока небесного» можно назвать затертой и банальной, но роман всё равно чертовски увлекает и воспринимается как глоток чего-то свежего.

Что касается технического исполнения романа, то Дик остаётся верен своему стилю: пишет сухо и деловито, не нагружая текст излишней художественностью, но не скатываясь до порочного минимализма. Герои раскрыты в основном через заурядные бытовые диалоги, что делает их ближе к простому читателю. При желании даже можно назвать роман разговорной драмой: почти всё действие «Ока небесного» заключено в разговорах людей, попавших в незавидную ситуацию и пытающихся разобраться, что к чему. Экшена как такового мало (зато когда он начинается, то захватывает по-настоящему), но книга от этого не становится менее интересной. Ну и венцом всей истории выступает финал, пускай логичный и ожидаемый в подобного рода историях, но всё равно действующий как удар молнии в темечко. Филип, старина, ну как же без этого! :)

Что сказать в итоге?.. Дик у нас известен прежде всего своим отлично экранизированным романом «Бегущий по лезвию бритвы», на который я некогда написал небольшую рецензию — это было первое его произведение, с которым я ознакомился. Скажем так: «Око небесное» ничем не хуже своего более знаменитого собрата. Пусть тематики романов совершенно разные, но мастерский почерк Дика узнаваем в любом его творении. Мои горячие рекомендации.

Англичанин Клайв Баркер занимает совершенно особое место среди современных писателей, работающих в «тёмном» направлении. Трудно придумать фигуру более разностороннюю и экстравагантную. Баркер не только писатель, но и кинорежиссёр (кто из нас не боялся в детстве утыканного иглами демона из «Восставшего из ада»?), художник, разработчик компьютерных игр… Стивен Кинг лет пятнадцать назад нарек его «будущим жанра ужасов», прочитав дебютную книгу автора. Сложно сказать, оправдал ли Баркер ожидания Кинга, так как его талант давно распространился далеко за пределы ужасов: например, сейчас он работает над популярным многотомным циклом детского фэнтези «Абарат». Но сборник рассказов «Книги крови», изданный писателем на заре творчества, всё ещё возвышается внушительным монументом над другими его произведениями, и при упоминании Баркера большинству людей на ум приходят именно страшные рассказы из сборника.

Несмотря на то, что лестные отзывы о Баркере я слышал давно, ознакомиться с его книгами я не спешил. Причин тому несколько: во-первых, раньше книги этого писателя было довольно сложно найти в переводе (ситуация исправилась, когда несколько лет назад издательство «Эксмо» выпустило персональную серию автора); во-вторых, те немногие рассказы, которые я прочитал в различных антологиях, оставили, в общем-то, никакое впечатление; и в-третьих, сама фигура Баркера, который является открытым гомосексуалистом и постоянно «проталкивает» соответствующую тему в своих произведениях, была слишком уж вычурной для меня. :) Но в итоге всё-таки «Книги крови» попали в мои руки, и я начал чтение.

Итак, «Книги крови»: скопление рассказов, поразивших некогда воображение самого «короля ужасов». Под обложкой российского издания, который я купил, были собраны первые два тома из шести — в общем итоге около десятка рассказов. Стоит упомянуть, что аж три из них («Книга крови», «Полночный поезд с мясом», «Страх») недавно были экранизированы в Голливуде в том или ином виде. Пускай фильмы по Баркеру пока получаются не очень успешными, но этот факт хорошо иллюстрирует, что интерес к рассказам сохраняется и в наши дни.

Изначально многим, как и мне, может показаться, что рассказы — жуткий трэш в худшем его проявлении. Баркер не растрачивается на выстраивание достоверных психологических портретов персонажей или детализацию окружающего мира. Его рассказы — как натянутые до предела пружины, готовые к одному мощному рывку в сторону финала, где, оправдывая название сборника, кровь людская течёт рекой. При всём этом слог автора нельзя назвать лаконичным: наоборот, Баркер пишет цветасто и многословно, немного даже напыщенно. Уже после вступительного рассказа «Книга крови», где повествуется о мертвецах, вырезающих свои потусторонние истории прямо на живом человеческом теле, особо впечатлительные граждане могут не выдержать. :)

Так что тогда спасает этот сборник и возводит его в разряд культовых книг? Фантазия автора и его тонкое чувство стиля и эстетики. Вся эта кровавая фантасмагория и не пытается подражать нашему скучному миру. События, происходящие в рассказах, развиваются в каком-то другом мире, со своими искажёнными правилами и со своей жуткой, но отчётливой притягательностью и жанровой новизной. Будь то пустой поезд в нью-йоркском метро, где орудует тесаком мясник, преследующий свою высшую цель («Полуночный поезд с мясом»), или странный культ в детском доме, поклоняющийся свинье-людоеду («Свиной кровавый блюз»), или сюжет о кровавом и необычном противостоянии двух городов, могущий родиться только в очень больной голове («Холмы, города»), или актёры, играющие пьесу Шекспира на ярко освещённой сцене на потеху восставшим из могилы мертвецам («Секс, смерть и сияние звёзд») — Баркер остаётся верен своей багровой эстетике и решительно не признаёт каких бы то ни было штампов «ужасов», которыми печально славен этот жанр. И знаете, это срабатывает. Хотя таких историй за раз много не прочитаешь (к тому же, да, подтверждаю — персонажи-геи у Баркера встречаются часто, иногда явно неоправданно), они крепко откладываются в каком-то уголке сознания. И рано или поздно рука снова тянется к заброшенной было «Книге крови», чтобы окунуться ещё раз ненадолго в этот нарочито ненастоящий, но тем не менее пугающий мир.

Доктор Ганнибал Лектер стал одним из самых известных кинематографических злодеев конца ХХ века, вытеснив с пъедестала кумиров 80-х, которые были больше ориентированы на подростковую аудиторию — Фредди Крюгера с его сальными шуточками, безмолвного «хоккеиста» Джейсона Вурхиса и демонического Майкла Майерса, оживающего в ночь на Хэллоуин. Это изменение вкусов аудитории очень показательно. Вместо чисто физического страха новый злодей вызывает скорее эстетический ужас. Лектер не сверхъестественное существо, которого невозможно убить, не кровожадный маньяк с топором наперевес. Это умный, образованный и ироничный красавец-мужчина, который кажется просто идеальным собеседником на любую тему, его хочется видеть своим добрым соседом. Вот только доктор увлекается каннибализмом и ни во что не ставит человеческие жизни. Времена меняются — меняются и страхи общества, становясь более утончёнными и глубокими.

Сколь бы ни хорош был неподражаемый Энтони Хопкинс в роли Ганнибала Лектера, я часто слышал мнение, будто книги-первоисточники за авторством Томаса Харриса намного «вкуснее», уж простите меня за каламбур. :) Основания верить тому были: Харрис долго работал криминальным репортёром, поэтому знает о материале для своих книг из первых рук, к тому же писатель славится своей любовью к малейшим деталям, из-за чего новые книги под его авторством выходят дай Бог если раз в пять лет. Оставалось только выбрать, какую именно книгу прочитать — Красный дракон, Молчание ягнят или «Ганнибал». То, что я взялся за хронологически завершающую часть цикла о докторе-каннибале, может показаться странным, но тут решающее слово замолвил сам Стивен Кинг. В своём труде Как писать книги он включил роман «Ганнибал» в список обязательной для чтения литературы, а позже заявлял в интервью, что книга для него стала одним из самых пугающих и напряжённых в жизни. Что ж, я решил довериться мэтру.

С известных событий «Молчания ягнят» прошло семь лет. Клэрис Старлинг повзрослела и стала опытным агентом ФБР, пользующейся уважением среди коллег. О докторе Лектере долгие годы ничего не слышно — он исчез из жизни Старлинг, как и обещал. Вроде бы все должны быть счастливы и жить себе в собственное удовольствие, но не всё так хорошо. Несмотря на усилия Клэрис, пресловутые ягнята из её сна никак не хотят успокоиться: она всё ещё не уверена, что живёт именно так, как надо. А тут к тому же бюрократы из верхушки Бюро одаряют её настоящим ножом в спину, сделав козлом отпущения в крупном скандале национального масштаба. Тут-то доктор Лектер и вновь появляется на горизонте: оказывается, он всё это время тихо следил за судьбой своей давней оппонентки, и обеспокоен тем, что карьера Клэрис катится под откос.

Впрочем, вокруг самого доктора тоже смыкается кольцо. Мясной магнат Мейсон Вергер, искалеченный и обезображенный Лектером много лет назад, ведёт свою игру, чтобы сполна отомстить каннибалу за свою разрушенную жизнь. Психика богача, изначально бывшая отталкивающей, после трагедии и вовсе перекосилась, превратив его в чудовище, сравнимое с самим Ганнибалом. Конечно, доктор Лектер очень умён, но и могущество Вергера велико, к тому же магнат начинает понимать, что Лектер явно неравнодушен к Клэрис Старлинг, и это обстоятельство можно использовать для того, чтобы заманить доктора в смертельную ловушку…

Одно можно заявить точно: те, кто сравнивал книгу с фильмом, не врали. Несмотря на то, что общая событийная канва примерно одинакова и тут, и там, книга затягивает гораздо больше. В первой половине книги действие развивается довольно медленно, но читать роман совсем не скучно: автор умеет подавать эпизоды так, чтобы в каждый миг читатель оставался в напряжении, к тому же пресловутое богатство деталей в описании способствует повышению интереса. В этом Харрису действительно нет равных. Если на страницах «Ганнибала» идёт расследование, то обстоятельно и интригующе рассказывается о применяемых следователями методах, а если автор описывает итальянскую Флоренцию, то не обойтись без познавательного и гармонично встроенного в текст экскурса в историю этого города. Технически книга выполнена на десять баллов из десяти.

Что касается сюжета, то роман не зря называется «Ганнибал». Это книга именно о нём. Хотя сам доктор Лектер появляется на сцене только начиная с одной третьей части книги, он быстро становится центровым персонажем (в отличие от предыдущих романов, где Ганнибал оставался важным, но всё же второстепенным персонажем). Автор даёт нам возможность обстоятельно изучить психологию этого чудовища из мира людей. Нам позволено наблюдать за доктором в минуты одиночества и печали, мы даже можем забираться в его сны и мечты. Мы впервые узнаём о прошлом доктора, о тех ужасных событиях, которые довлеют над его памятью до сих пор. И тут выясняется, что хотя Ганнибал Лектер и выглядит бездушным монстром и чуть ли не сверхчеловеком в глазах окружающих, в нём всё-таки осталось довольно много от смертного.

Через всю книгу красной нитью идут фрейдистские ноты, которые в начале XXI века вроде бы давно не в почёте. В итоге книга к концу превращается в чистый психологический роман, приводя к действительно шокирующей развязке (как, вы видели фильм «Ганнибал»? Забудьте о нём — создатели фильма сочли, что оригинальный финал романа зрители не смогут выдержать). Можно долго спорить, логичен ли такой конец истории и так ли хорош Харрис в роли личного психолога, а не детектива. У меня отторжения последние главы не вызвали. Правда, их стилистика всё-таки заметно отличается от остального текста, что вызывает некоторое замешательство при чтении.

Ну и помимо всего прочего, «Ганнибал» — действительно страшный роман, способный напугать самого короля ужасов. Прямой жестокости не так уж много, но на протяжении всей книги царит атмосфера надвигающегося кошмара и краха всего. И уж поверьте, когда кошмар и крах наконец вступят в свои законные права, никому мало не покажется.

«Джек и Джилл» — третья книга в серии триллеров Паттерсона о сыщике Алексе Кроссе. На Западе эти книги достаточно популярны — количество книг про чернокожего меланхоличного детектива уже перевалило за десятку. А российский читатель, скорее всего, знаком с Алексом Кроссом по фильмам «И пришёл паук» и «Целуя девушек», где образ Кросса замечательно воплотил талантливый актёр Морган Фриман.

Надо сказать, именно из-за симпатии к фильмам я и купил книгу. Оба фильма (снятые по первым двум романам серии) отличались тонким психологизмом вкупе с хорошим сюжетом, поэтому я решил, что того же можно ожидать и от третьей части. Однако я немного ошибся. Сюжет «Джека и Джилл» резко отличается от первых двух романов — скорее всего, именно поэтому Голливуд и не стал его экранизировать.

Вообще, Джек и Джилл — абстрактные персонажи известной в Америке детской песенки. Но в книге под такими псевдонимами действует парочка маньяков-убийц, которые выбирают себе в жертвы только богатых, знаменитых и влиятельных. Джек и Джилл работают виртуозно, оставляя после себя трупы тех, чьи имена ещё вчера украшали первые полосы передовиц. С каждым убийством они выбирают себе жертву всё крупнее и важнее. Естественно, после того, как уровень доходит до сенаторов, убийства перестают быть только криминальным случаем — они переходят в политический террор со всеми сопутствующими обстоятельствами. В бой брошены лучшие детективы, ФБР, разведка… И детектив Алекс Кросс, который не причисляет себя к числу сильных мира сего, чувствует себя лишним в этой компании. Он вообще рад бы устраниться от дела — вон сколько цепных псов бегает по пятам безумной парочки, — тем более что у него есть собственная головная боль: жестокий маньяк, который методично убивает детей возле школы, где учится его дочь. Но уйти от поимки за Джеком и Джилл не получается. Кроссу, который и без того находится в состоянии тревоги за свою семью и связанного с этим перманентного невроза, приходится вести два дела одновременно…

Первое, что хочется отметить в книге — очень сложный, местами даже переусложённый сюжет. Причём речь идёт не о детективной интриге, хотя она тут тоже хороша, а об общем построении фабулы. В книге множество побочных линий, закольцованности, возврата к исходникам и прочих нелинейностей. Из-за этого читать книгу несколько тяжеловато. Усугубляет это то, что главный персонаж предстаёт как личность довольно мрачная, замкнутая и тревожная, и его мысли часто невеселы. Да и окружение Кросса — атмосфера гиперурбанизированного душного города и чернокожих гетто — добавляет тяжеловесности чтению. В этом плане Кросс вовсе не похож на свой образ в фильмах и порой даже вызывает раздражение своими чрезмерными рефлексиями.

Да и вообще вся книга безрадостна. Талантливо написана, головоломна, но безрадостна. Удовольствие от чтения перевешивается досадой по поводу того, насколько беспомощно выглядят в «Джеке и Джилл» абсолютно все персонажи — начиная от главного героя, кончая маньяками (которые вовсе не колоритны и любопытны, как это обычно бывает в подобных книгах, а скорее вызывают чисто бытовую неприязнь и жалость) и самим Президентом США. Основной посыл — что бы ты ни делал, зло будет расти. Кросс пытается не замечать этого и справляется как может. Да вот только автор, видимо, убеждён в бесполезности его деяния — и в конце романа ощущение бессмысленного барахтания на месте не покидает читателя, даже когда всё вроде кончилось и все плохиши наказаны. Такое не для Голливуда, и третьего фильма об Алексе Кроссе мы, наверное, никогда не увидим.

Главная героиня книги — агент ФБР Смоуки Барретт, которая возглавляет свой отдел расследований. Рассказ ведётся от её лица. С первой же страницы на читателя выплескивается море не самых приятных мыслей и переживаний, которые царят в голове персонажа. Впрочем, Смоуки понять можно — она фактически находится на грани умопомешательства, думает о самоубийстве и дни напролёт просиживает в своём доме, уставившись на голую стену. Такой она стала после жестокого убийства всей её семьи (мужа и маленькой дочери) маньяком-убийцей полгода назад. Сама Смоуки едва выжила, получив на память множество ран по всему телу. Лицо её тоже изуродовано до безобразия. Макфейден не скупится на подробности — как физические, так и психологические — поэтому героине волей-неволей начинаешь сопереживать и безотчётно уважать её хотя бы за то, что она ещё находит в себе силы жить после такой жути.

Наконец, к моменту начала событий романа Смоуки вновь начинает проявлять хоть какой-то интерес к жизни. Она с трудом, но вновь вливается в рабочий процесс при подержке своих друзей-коллег и опытных психологов. Первое же дело, которым занимается её отдел, становится для Смоуки сложнейшим испытанием — очередной маньяк орудует в городе, зверски убивая молодых женщин, фотографии которых он нашёл по Интернету. Убийца считает себя потомком знаменитого Джека Потрошителя и уверен, что его никому не удастся поймать, как и его предка. Он настолько убеждён в своём превосходстве, что бросает открытый вызов ФБР и конкретно отделу Смоуки, как самым лучшим агентам в Бюро: либо они его поймают, либо кошмар, чинимый маньяком, будет всё ближе подбираться к близким им людям. В тяжелейших условиях, при почти полном отсутствии улик, сквозь кровь, трупы, насмешки убийцы и нервные срывы, Смоуки идёт к разгадке тайны личности маньяка…

Изначально понятно, что Макфейден хотел сделать своё произведение как можно более мрачным и беспросветным. Возможно, он вообще поставил себе цель наглядно показать, что работа тех, кто ежедневно имеет дело с самыми тёмными проявлениями человеческой природы, вовсе не так захватывающа и интересна, как нам кажется. «Человек из тени» начисто лишён хотя бы какого-то намёка на юмор или иронию. Не перестаёшь прийти в себя после очередного ужасающего происшествия и открытия, как вот тебе на — на тебя обрушивается порция ещё более страшных событий. И так до самого конца.

И всё-таки Макфейден, на мой взгляд, переборщил с «чернухой». После чтения книги остаётся гадкое ощущение, будто ты только что пробирался через канализационную трубу. Этому способствует и предсказуемость разгадки (см. ниже), и общая невыразительность стиля… но более всего — градус тошнотворности событий, описываемых в тексте. Самое обидное — превысил-то автор критическую отметку ненамного. До трёх четвертей книги ещё не создавалось ощущения купания в помойной яме. Но при общем обзоре всё же получается перехлест.

Но чёрт с ним, с «чернухой» — в конце концов, отчасти в надежде на такое мы и покупаем подобные книги. У «Человека из тени» имеются куда более серьёзные недостатки. В первую очередь — предсказуемость развязки. Я лично догадался о том, кем является маньяк, практически сразу. В этом смысле фабула романа прямо-таки каноническая. Беда в том, что канон давно уже истерт и превратился в клише. И если в романе присутствует такой приторный типаж, как [имя_убийцы], то всё просто: злыдень — он.

И ещё один большой огрех. Все персонажи романа кажутся… ненастоящими. Вот именно. Вроде бы автор наделил их своеобразными характерами, вроде бы их не обзовёшь сделанными из картона, и они способны на неожиданные поступки — но тем не менее не покидает ощущение, что это не люди, а лишь игрушки, которых автор не очень умело дёргает за ниточки. Даже сама Смоуки, персонаж вообще-то очень сложный и достаточно хорошо проработанный Макфейденом, не избежала этой участи. Разумом-то мы понимаем, что она находится «на грани» — вот это автор очень хорошо даёт понять. Но её срывы, сомнения и истерики всё равно раздражают и вызывают недоверие.

А тут я ещё узнал, что Макфейден решил сделать из книги серию и уже написал пару продолжений. Покупать их не очень хочется, так что, наверное, можно ставить книге минус. Но если у вас крепкие нервы, лишнее время и небольшая искушённость в детективах, то попробовать стоит. Возможно, «Человек из тени» вам и понравится.

Хотя первым опубликованным романом Чака Паланика стал незабвенный Бойцовский клуб, по порядку написания это была его вторая книга. Дебютом Паланика в крупном жанре явились именно «Невидимки» (или, более точно, «Невидимые монстры») — роман, который получил дружный отказ во всех издательствах, куда обращался Паланик за публикацией своего творения. Издатели находили историю слишком провокационной, шокирующей, попросту омерзительной. Сегодня Паланик во весь голос заявил о себе миру — и, разумеется, позиция издательств по отношению к его первенцу переменилась. Вот я и решил проверить на себе, так ли страшен чёрт, как его малюют. :)

Главная героиня книги безымянна, как во многих других романах Паланика. Когда-то она была преуспевающей фотомоделью, следом за которой оборачивались десять мужчин из десяти. Но судьба сыграла с ней жестокую шутку, в одночасье отняв то, что было ей дороже всего — её лицо. Героиня превратилась в уродливое пугало, вынужденное скрывать своё лицо за чёрной вуалью, чтобы ей дали спокойно ходить по улице. Для неё началась новая жизнь, жизнь невидимки, которая смотрит на мир, сама будучи оставаясь незамеченной. Впрочем, вскоре нашлись люди, которые обратили на неё внимание: в первую очередь, Её Величество Королева Бренди Александр — само воплощение женственности, моды и порочности, олицетворяющая собой всё то, что героиня потеряла, и его дружок, странный парень со странными замашками. И вот эта необычная троица колесит по просторам континента, со временем узнавая друг друга всё лучше… и ближе. И кто знает — может быть, героиня в конце концов поймёт, что не она одна в мире является невидимым монстром, что чудовища могут скрываться под куда более привлекательными обличьями…

Я могу понять возмущение литературных редакторов, которым Паланик гордо принёс своё детище. С непривычки этот роман действительно трудно воспринять. Последовательности событий как таковой тут нет — действие хаотично скачет по времени, освещая лишь отдельные эпизоды из жизни персонажей. Такой подход сюжетно оправдан, ибо позволяет автору представлять взору читателя лишь частности, скрывая общую панораму за нагромождением деталей — и лишь в финале книги гром грянет, потрясая нас страшными откровениями, подготовленными хитрым автором. Зная стилистику Паланика и его страсть к «неожиданным» поворотам сюжета, я смутно догадывался об истинной подоплеке происходящего, но автор меня переплюнул: в итоге оказалось, что я смог предугадать разве что треть финальных сюрпризов. Считается, что в «Бойцовском клубе» в конце книги идеально крутой разворот взгляда на события книги. Забудьте: по сравнению с «Невидимками» Тайлер Дёрден смотрится детским лепетом.

Если смотреть на книгу с точки зрения художественных особенностей, то никаких особых изысков тут нет: «Невидимки» — классическая книга «от Чака Паланика». Гротескный, погрязающий в разврате и извращениях мир, картонно-красочные люди, искренне ненавидящие свои и чужие жизни, обрывочные абзацы, грязные истории, фокусы со временем повествования. Уже в первой своей книге автор обрёл собственный устоявшийся стиль. От книги к книги у него меняется лишь препарируемая тема: если в «Бойцовском клубе» это были проблемы общества потребления, то в «Невидимках» он углубляется вглубь личности отдельного человека, срывая с его лица покровы и с удовольствием находя там невидимого до поры до времени монстра.