Живая книга

Медиавирусы на самом деле не так страшны, как их малюют. Считается, что если какая-то вещь слишком уж сильно разрекламирована, то отношение к ней у большинства людей будет предопределено в положительную или отрицательную сторону вне зависимости от истинных её качеств. Но с этой напастью вполне можно бороться. У меня лично, например, метод такой: не знакомиться с активно обсуждаемым в массах объектом в начальный период или в пиковый момент “медиалихорадки” – зато, если интерес останется после того, как всеобщая увлечённость пойдёт на спад, можно осторожно попробовать заветный плод “на вкус”. В случае с популярными авторами я предпочитаю знакомиться с относительно неизвестными их творениями, чтобы составить более-менее независимое суждение. Так вышло и с Дэном Брауном, который написал роман Код да Винчи, ставший притчей во языцех в середине 2000-х годов: первым прочитанным мной романом Брауна стала “Цифровая крепость” – дебютное произведение автора, посвящённое, в отличие от большинства его книг, не церковным тайнам, а государственным.

Главная героиня романа – Сьюзан Флетчер, молодая сотрудница отдела криптографии в Агенстве национальной безопасности США (АНБ). Несмотря на значительный объём романа, всё действие занимает не более суток. Субботним днём готовящуюся к отдыху Сьюзан внезапно вызывают на работу. Заместитель директора АНБ Тревор Стратмор сообщает Сьюзан, что возникла критическая ситуация: новейший суперкомпьютер АНБ, щелкающий любую шифровку как грецкие орехи, не смог справиться с новым шифром, разработанным бывшим сотрудником их организации – японским учёным Энсеем Танкадо. Имеются все основания полагать, что Танкадо удалось создать абсолютно стойкий шифр, который не под силу взломать ни одному компьютеру. Стратмор боится, что “Цифровую крепость” – так называется шифр – на вооружение могут взять террористы и другие преступники: тогда их переписку невозможно будет прочитать, даже если удастся перехватить. Ситуация осложняется тем, что самого учёного уже нет в живых, и после него остались лишь два экземпляра ключа к шифру. Всё зависит от того, в чьи руки первыми попадут эти ключи. И пока Сьюзан в поте лица трудится за компьютерным терминалом, пытаясь отследить первый экземпляр, на другом конце света его возлюбленный Дэвид Беккер, опять же по поручению АНБ, ведёт охоту за вторым ключом…

Ознакомившись с книгой, я понял, почему читатели Брауна в основном делятся на два диаметрально противоположных лагеря: одни считают его романы настоящими шедеврами, другие относятся к этим “шедеврам”, мягко говоря, скептически. Оказывается, дело зависит от того, под каким углом рассматривать книгу. Как простому читателю, давно не бравшей в руки хорошую беллетристику, “Цифровая крепость” доставила мне массу удовольствия высшего класса, и я ни секунду не жалею о том, что купил её. Роман захватывает с первых страниц и читается залпом. События сменяют друг друга стремительно, нет “провисаний” действия и скучных моментов – читателя постоянно держат в приятном напряжении. Динамичный сюжет щедро присыпан познавательными фактами из различных областей – от криптографии до этнографии. В общем, по части читабельности жалоб никаких.

Может быть, если бы книга касалась не высоких технологий, а чего-то другого (той же религии, например), я остался бы в полном восторге. Но, увы, математика и компьютеры – как раз моя специальность. Поэтому взгляд не мог не зацепиться за очевидную некомпетентность автора в описываемой сфере. По части достоверности “Цифровая крепость” оставляет желать много лучшего: текст кишмя кишит неточностями, ошибками, а кое-где – откровенной выдумкой. Например, упоминаемого несколько раз “принципа Бергофского” в криптографии не существует вообще. Более того – утверждение, лежащее в основе сего “принципа”, практически лишено смысла. Абсолютно гротескно и неправдоподобно выглядит сам суперкомпьютер “ТРАНСТЕКСТ”, созданный для взлома ключей путём подбора всех вариантов. Криптографические и программные “головоломки” и “загадки”, которые долго и натужно решают высококвалифицированные специалисты, на самом деле находятся на уровне школьных азов. Ну и много всего прочего, что показывает нежелание автора разобраться в исследуемой области. В ворох нелепостей вносят свою лепту и переводчики: не делая различий между терминами “virus” (программа-вредитель) и “bug” (ошибка в коде программы), они оба слова перевели как “вирус”, что породило много недоразумений в русском тексте.

Не меньше нареканий вызывает описание работы АНБ. Сотрудники одного из самых засекреченных и могущественных агентств США предстают в романе стереотипными до карикатурности персонажами с логикой пятнадцатилетних подростков. Не избежал сей участи даже сам директор АНБ. :) Вообще, несмотря на обилие беготни, диалогов и эмоций, ни один герой книги (включая саму Сьюзан) не создаёт впечатления “живости”, оставаясь схематично наброшенным плоским характером, порой невыносимо раздражающим.

Итог: “Цифровая крепость” очень хороший роман, если смотреть на него как на развлекательное чтение. Если готовитесь к длительному перелёту, лучшего варианта просто не найти. Но, увы, ничего сверх этого я в стилистике Брауна не увидел, хоть и надеялся: всё-таки мировые бестселлеры, даже обруганные критикой, обычно имеют при себе ещё кое-какие козыри, кроме высоких продаж и лихого сюжета…

Кто-то скажет: «Порой нам приходится делать выбор». Кто-то молвит: «Нам приходится делать выбор всегда». Позвольте мне остаться приверженцем второго гласа, ибо сие изречение пророчит истину.

Произведения Александра Дюма короной увенчали мировую классику, и именно в них лучше всего отображается проблема выбора, будь то выбор своего жизненного пути, будь то судьбоносное решение, которое, так или иначе, изменит весь ход истории. Персонажи Дюма всегда мучаются в терзаниях и угрызениях, автор жестоко повергает их в страдания и философские дискуссии с совестью.

Романы Александра Дюма – моя слабость. В первой прочитанной мною книге поразило умение писателя заинтересовать не столько бурно развевающимися событиями, сколь плавно перетекающими эпизодами, которые обрываются лишь изредка, во имя сохранения определенной эмоциональной контрастности. Я прочла немало его книг, но одна отчетливо врезалась в мою память остротой разворачивающихся событий.

Если бы можно было присваивать книгам человеческие черты характера, роман «Граф Монте-Кристо» я бы назвала вызывающим, романтичным и дерзновенным в то же время. Он не был написан под «линейку» стереотипов. В нем чувствуется жизнь, энергия, какую сложно воссоздать с помощью всего двух атрибутов писателя – пера и бумаги.

Роман «Граф Монте-Кристо» олицетворяет символ вечного соперничества меж добром и злом, между правдой и ложью. Но может ли кто-то с уверенностью сказать, что есть добро, а что зло, и в чем они так уж различны? Мы часто сталкиваемся с разными жизненными ситуациями, и уже каждый сумел понять, что грань между этими враждующими сторонами очень тонка. Более того, этой грани практически нет.

Долгие годы расплаты за свою искренность и преданность обещанию. Справедливо ли это? Или, быть может, справедливо искупление родительских грехов ценой собственной жизни? Можно ли назвать месть во имя все той же справедливости чистым злом? Каждый человек задает себе этот вопрос, пробегая глазами по строкам этого романа. Но самый главный вопрос мы задаем себе в конце, когда книга закрывается в наших руках: «Как бы я поступил на месте Эдмона Дантеса?»

Автор опускает чрезмерную значимость человеческой жизни в глазах читателя. Когда в одном из эпизодов разворачивается казнь осужденных преступников, люди начинают искренне жалеть их, однако главный герой расставляет все на свои места одной лишь фразой: «Если бы вы узнали, что под вашим окном бегает бешеная собака, вы схватили бы ружье, выскочили на улицу и без всякого сожаления застрелили бы в упор бедное животное, которое, в сущности, только тем и виновато, что его укусила другая бешеная собака, и оно платит тем же, а тут вы жалеете человека, которого никто не кусал и который тем не менее убил своего благодетеля и теперь, когда он не может убивать, потому что у него связаны руки, исступленно требует смерти своего товарища по заключению, своего товарища по несчастью!» Он искренне уверен в том, что человек никогда не познает сердечности, что гуманность – один только блеф, маска в толпе по имени «общество»: «…каков будет его первый крик, когда он узнает, что его товарищ спасен? Проклятие. Хвала человеку, венцу природы, царю творения!».

Александр Дюма создал столь яркого и эксцентричного персонажа, дабы собрать в нем все добро воедино. Однако сложно увидеть в его деяниях добрые помыслы. Он протягивал руку помощи, но только своим добродетелям; он калечил жизни, но только жизни своих обидчиков; он мстил, но месть та была оправдана его смертью, ибо в замке Иф умер молодой мальчишка, который ни на кого не держал зла.

Казалось, в романе «Граф Монте-Кристо» автор впервые так открыто выставляет свои переживания и жизненные приоритеты напоказ, маскируя их только одним персонажем. Мы видим в этой книге писателя настоящего, без фальши и навязанной временем биографии. Этот роман стал истинным отражением своего творца, подобно зеркалу, в которое стоило лишь заглянуть.

Именно поэтому я считаю, что «Граф Монте-Кристо» – главная работа А. Дюма за всю его творческую жизнь, и не побоюсь назвать этот роман величайшим из шедевров.

Можно сказать, мне повезло: период моего увлечения миром Гарри Поттера начался как раз за считанные месяцы до выхода на продажу последней седьмой книги. Так что, с одной стороны, мне довелось испытать на себе ни с чем не сравнимое чувство приятного и взбудораженного ожидания, а после – настоящую эйфорию, когда заветная свеженькая книжка в оранжевой обложке оказалась у меня в руке. С другой стороны, мне не пришлось мучиться томительной “ломкой” многие месяцы и годы, как это было с давними верными фанатами серии.

Объём заключительного тома меня немного удивил. Я-то ждал, что увижу “кирпич” не тоньше памятного Ордена Феникса. Но нет – “Дары Смерти” оказались книжкой вполне типичного для цикла размера. Как и ожидалось, содержание книги вполне взрослое. Убийства, членовредительства и пытки – частые гости на страницах “Даров Смерти”. Дошло даже до осквернения могил. :) Впрочем, текст всё-таки не окончательно сворачивает на тропу триллера или хоррора (самым запоминающимся “ужасным” эпизодом как был, так и остался бой Гарри с инферналами в Принце-полукровке), сохраняя тонкий налёт непринуждённости от подросткового фэнтези. “Поттера” всё ещё легко и просто читать, лёжа на диване после ужина!.. Я лично рассчитывал на более радикальное изменение стилистики, но, наверное, Роулинг поступила правильно: в итоге всё семикнижие выглядит более целостным.

Примечательно, что даже в финальной части серии Роулинг продолжает раскрывать тайны прошлого – как сказали бы киноманы, “вставлять флэшбеки”. Это немного рискованно, так как новые важные открытия перед самой развязкой могут восприниматься читателями как “рояли в кустах” (есть ещё ходовое выражение deus ex machina). Но Роулинг настолько умело обосновывает все вновь открывшиеся факты, делая отсылки к предыдущим частям книги, что поймать автора на фальши сможет только очень уж ярый критик.

Как ни странно, центральной фигурой “Даров Смерти” является не Гарри и даже не лорд Волан-де-Морт, а почивший в бозе в конце шестой книги профессор Альбус Дамблдор. Он становится настоящей звездой этого тома – берёт реванш за все предыдущие книги, когда ему отводилась большей частью статичная роль мудрого старца-наставника. Мне доводилось слышать, что сама Роулинг жаловалась во время работы над седьмой книгой, что Дамблдор, пусть и мёртвый, доставляет ей слишком много проблем. Её можно понять: образ старого мага, бывший кристально чистым в течение всей серии, в одночасье превращается в самого, пожалуй, неоднозначного и спорного персонажа серии. Можно спорить, насколько хорошо удалось автору поставить Дамблдора “с ног на голову”. Но в том, что такая встряска персонажа была продиктована сюжетной необходимостью, а не прихотью автора, сомнений нет: ну не мог добрый дедушка, которым выглядел Дамблдор вплоть до “Принца-полукровки”, в течение семнадцати лет строить холодный расчёт на жизни маленького мальчика (а это является одним из ключевых сюжетных открытий серии); вот и пришлось подредактировать сложившийся образ.

Несмотря на все восторги, стоит признать один очевидный минус: с точки зрения подачи сюжета “Дары Смерти” является одной из самых неудачных книг серии. События, несмотря на их насыщенность, создают впечатление размазанной по тарелке кашицы, в их последовательности не прослеживается чёткой логики сюжета. А ведь с самого начала книги о Гарри Поттере славились именно филигранной структурой повествования. В “Дарах” же действие местами “проседает” так сильно, что впору было бы кричать: “Караул, автор теряет хватку!” – если бы этот том не был заключительным. Начало книги очень динамичное и затягивающее, финал и вовсе фееричен – но вот середина со всей её бессмысленной беготнёй, бесцельными брожениями героев туда-сюда и нагромождением случайностей на этом фоне выглядит как проплешина на поляне.

Итак, что мы имеем в итоге?.. А имеем – очень достойное, крепко сбитое завершение великолепной серии. Не без некоторых сюрпризов и недостатков, но тут уж каждый судит сам. Автор искусно сводит воедино и завершает все сюжетные линии (разве что эпилог выглядит немного не к месту), тайны личностей персонажей раскрыты на все сто, злобный враг повержен, добро восторжествовало… а мы, простые читатели, многому научились, пережили вместе с героями все приключения и горести – и искренне благодарны той, благодаря чьему мастерству в нашей жизни были эти незабываемые минуты.

Отгремела на экранах экранизация шестой части саги о Гарри Поттере, оставив у многих в душе осадок в виде недоумения и разочарования. Ваш покорный слуга тоже относится к числу этих “многих”. На мой взгляд, экранизации цикла Г. П., стартовавшие весьма бодро, раз от разу становятся всё скомканнее и невнятнее. Отчасти это из-за увеличившегося объема последних книг и изменения их содержания, но всё же кузнецам из Фабрики Грёз можно было стараться чуть больше. И уж конечно, “Принц-полукровка”, один из лучших романов серии, заслуживал более достойного переноса на киноленту. Однако всё же поговорим о книге.

После мрачного и монументального Ордена Феникса шестой том, как ни удивительно, является своеобразной отдушиной. Роулинг в некотором смысле возвращается к истокам в лице Философского камня и Тайной комнаты. В тексте нет больше удушливой атмосферы тревоги и недоверия. Как было констатировано в заключительной главе пятой книги, вторая война против лорда Волан-де-Морта началась. Это послужило разрядкой, решившей многие проблемы героев. Шпионские игры, недомолвки и закулисная борьба кончились; противостояние с врагами теперь идёт в открытую. Ну, а на передовой, разумеется, легче дышится. Кому как, а мне эта перемена была исключительно приятной.

Немаловажный факт: к нам вернулись сюжетные тайны и загадки, изначально составлявшие кладку для каждой книги. Они вернулись в лице таинственного и гениального Принца-полукровки, у которого Гарри бессовестно списывает рецепты зелий; в лице непонятных исчезновений Драко Малфоя, которого главные герои никак не могут поймать за руку; и, конечно, в лице тайн детства и юности Тома Реддла, которые в итоге дадут надежду на победу над Тёмным Лордом. “Орден Феникса” был хорош, но по большей части лишил нас этого маленького удовольствия – ощущать щекотание в жилах в ожидании развязки очередной интригующей тайны и восторга перед авторским мастерством после очередной изящной разгадки.

В личностях персонажей тоже наблюдается некоторая рецессия: после душевных мук, метаний и сложных перипетий в пятой книге здесь они предстают более простыми и детскими. Большинство их проблем – типично подростковые, и решают они их с детской непосредственностью и наивностью. Новая (и на сей раз настоящая) любовь Гарри, очередные матчи по квиддичу, “мухлёж” на уроках зельеварения, манипуляции с чудаковатым профессором Слизнортом – всё происходит и воспринимается как-то легко, непринуждённо. Не особо мешают этому даже похищения и убийства в первых трёх четвертях романа. Недоглядка автора? Непроработанность?.. Я всё же склонен полагать, что это сделано намеренно. Тем более что к финалу книги всё, сказанное выше, не имеет никакого отношения.

Последние главы “Принца-полукровки” – это что-то совсем другое, отделённое от остального текста. В них происходит окончательный и бесповоротный переход из мира детства в мир взрослый, где бевзозвратно рушатся вера и идеалы, слова “отчаяние” и “предательство” перестают быть просто набором букв, и ещё вчера бывший ребёнком человек осознаёт, что остаётся совсем один. Финальные страницы “Принца-полукровки”, как звучащий в них плач феникса, стали пронзительным реквиемом прежнему миру Гарри Поттера, представив вещи во всей взрослой прагматичности и жестокости. Так завершился тяжёлый переход, начавшийся ещё в Кубке Огня. И заключительный седьмой том долгого повествования будет уже про взрослых людей со взрослыми проблемами.

Пятый том цикла о Гарри Поттере получился, хочется сказать, большим и толстым. В книге без малого восемьсот страниц небольшим шрифтом – на неё страшно даже смотреть, а уж на чтение хоть самый заядлый любитель мира Г. П. потратит никак не меньше недели. У меня в своё время ушло на это ровно десять дней. Может показаться, что Роулинг начала гоняться за гонорарами и искусственно раздувать количество страниц в очередном томе, однако при чтении становится ясно, что причина не в этом. Просто масштабы рассказываемой истории становятся шире, смысловых пластов и сюжетных линий всё больше, и каждая нить тщательно проработана автором. И вот результат – увесистый том, которым и по голове шандарахнуть не стыдно. :)

Стиль “Ордена Феникса” продолжает переход в сторону “радикального взросления”, начавшийся ещё в Кубке Огня. Текст теперь делает явный реверанс в сторону психологической драмы. В итоге атмосфера получилась достаточно мрачной: Тёмный Лорд вернулся, впереди нехорошие времена, но главному герою никто не хочет верить, он оказывается в моральной и эмоциональной изоляции. Даже лучшие друзья питают сомнения в его правоте. Вкупе с беспрецедентным давлением со стороны официальных властей, которые не хотят допустить панику, видимым безразличием наставников и первых не очень удачных любовных переживаний Гарри это вправду создаёт сумеречный ореол для текста. Если первые четыре книги оставляли неповторимое “светлое послевкусие” за чтением, то “Орден Феникса” резко контрастирует с ними в этом плане (это выражено даже в цвете обложки – сравните с предыдущими томами). Мне кажется, что даже Принц-полукровка и Дары Смерти не смогли обыграть пятую книгу по степени тревожности текста. Неудивительно, что фильм, поставленный по этой книге, получился “взрослым” и не очень смешным.

Кому-то такая тенденция покажется не очень оправданной, но “Ордену Феникса” нельзя отказать во многих других достоинствах. Например: именно в пятом томе вселенная “Гарри Поттера” перестаёт быть плоским картонным рисунком с двумя ясно вычерченными полюсами, обретает объём и полутона. Более нет стерильно идеальных героев – “плохишей” и “наших”. Профессор Дамблдор, отец Гарри, друзья, учителя, да и сам центральный персонаж – все они раскрываются с новых сторон, порою не очень приятных, и это только прибавляет истории жизненности. Во-вторых (это мне кажется весьма важным), в “Ордене Феникса” в полной мере раскрывается тема противостояния отдельной личности отлаженной системе, которая пытается её раздавить. Естественно, я имею в виду борьбу Гарри против Министерства магии и Долорес Амбридж в частности. Начиная с Философского камня эта линия шла красной нитью через всю историю, стала своеобразной фоновой идеей, лейтмотивом повествования. И здесь, наконец, борьба переходит в открытую стадию. Потакание юношескому максимализму со стороны автора, скажете вы?.. Может быть, и так. Но почему-то после прочтения цикла этот смысловой слой кажется мне одним из самых важных.

Да, “Орден Феникса” – книга пугающе объёмная. Но объём этот не высосан из пальца. Каждая страница, от первой до злосчастной восьмисот какой-то, является необходимым элементом в многогранном калейдоскопе, слагаемом автором. Читатель, возможно, потратит на знакомство с книгой больше времени, но со своей стороны и “Орден Феникса” может дать ему больше, чем остальные тома.

“Гарри Поттер и Кубок Огня” стал первой книгой поттериады, которую я прочитал (и книга до сих пор служит мне в качестве коврика для мыши, ибо мне попался такой привередливый агрегат, что не желает признавать никакую поверхность, кроме “поттерской”). :) Когда-то, на заре времён, когда в кармане завелись лишние денежки, мне стало вдруг интересно, а что это все вокруг носятся с книгами в цветастых обложках. Пошёл в магазин, купил букинистическое издание (как наиболее дешёвое), пришёл домой, сел, открыл и… прочитал взахлёб за пару дней, начисто выпав из окружающего мира. Так началось моё посвящение в мир под авторством Джоан Роулинг – потому-то “Кубок Огня” в моей памяти особо ценен. Но рецензировать книгу, конечно, буду со всей возможной объективностью.

Этот том значительно отличается от первых трёх книг. Во-первых, книга просто толще, что уже выдаёт то, что роман не нацелен на самых маленьких. Во-вторых, и сюжетно, и стилистически “Кубок Огня” является образцовым подростковым фэнтези (в то время как три первых тома серии можно было относить к детской литературе). “Крови нам, крови!”. Повествование открывается эпизодом с убийством, во время развития сюжета тоже рвутся жизни, и кульминационным моментом книги опять же становится убийство. И этот миг становится точкой перелома для всей серии, ясно дающей понять, что солнечные деньки детства остались позади, и героев ждут теперь по-настоящему серьёзные испытания. Главный Злодей, призрачно присутствовавший в предыдущих историях, наконец-то обрёл плоть и кровь и снова рвётся к власти. Тем самым у цикла появляется твёрдый сюжетный стержень: теперь это не сборник разрознённых повестей о приключениях главного героя, а самый настоящик эпик (от epic fantasy – эпическое фэнтези).

Помимо этой главной особенности, у “Кубка Огня” много других замечательных черт. В частности, это касается развития характеров героев. То, что они теперь стали больше подростками, чем малышами, вступив в удивительную пору начала полового развития, позволяет автору сконцентрировать внимание на очень важном элементе – отношениях. Отношениях персонажей друг с другом, с окружающими людьми, со всем этим огромным миром, который их окружает. И, конечно, это налагает серьёзный отпечаток на поведение и пристрастия героев. Герои отныне не ходячие двумерные фигуры с ярлыками “девочка-ботаничка”, “рыжий копуша” или даже “Мальчик, Который Выжил”, а вполне объёмные личности. Этот новый пласт обеспечивает книге новый приток жизненных сил – если Философский камень, Тайная комната и Узник Азкабана в основном строились на основе сюжетных тайн и загадок, то “Кубок Огня” уверенно покоится на трёх китах: тайны, отношения персонажей и сквозной сюжет цикла.

“Кубок Огня” вводит цикл в качественно новую стадию; если до этого можно было лениво почитывать книжки о мальчике со шрамом на досуге, то теперь у читателей должны дрожать от нетерпения руки, когда они будут открывать очередной том. Чёрно-белой полярности и счастливых финалов больше нет, впереди – грозовые тучи, битвы и потери.

Отношения с третьей книгой серии о Гарри Поттере у меня сложились как-то не очень удачно. Нет, роман я, как и все тома серии, прочитал запоем, упиваясь каждой страницей – другое дело, что спустя полгода, хоть убей, не мог вспомнить, о чём там речь-то шла. Такого не было ни с одной другой книгой серии. Ситуацию не смог выправить даже просмотренный фильм “Гарри Поттер и узник Азкабана” – он показался мне откровенно слабым после экранизаций Философского камня и Тайной комнаты. В итоге история о беглом преступнике Сириусе Блэке плетётся в конце списка любимых томов серии.

А ведь на то, казалось бы, нет причин: книга очень ровно продолжала развивать вселенную цикла, вводила новые важные понятия и знакомила нас с интересными персонажами, которые со временем стали важнейшими главными героями. По части художественности слога она являлась одной из лучших в серии. А уж по части лихости закрутки сюжета она могла бы претендовать на пальму первенства. Тем более странно, что “Узник Азкабана” не запомнился в памяти не только у меня, но, как я выяснил, у большинства моих знакомых тоже. В чём же секрет?..

Думается, первая и главная причина этого заключается в эпизодичности романа, его отделённости от сквозного сюжета цикла. Да-да, я имею в виду отсутствие мегазлодея – лорда Волан-де-Морта. :) Все остальные шесть книг серии в итоге оборачивались борьбой Гарри Поттера и компании с возрастающей властью Сами-Знаете-Кого, а “Узник Азкабана” единственный выпал из этой цепочки. Волан-де-Морт, конечно, и здесь имеет место быть, но внимание в книге уделяется скорее его деяниям в прошлом, чем в настоящем или будущем. Вообще, вся история Сириуса – это своеобразный урок истории, поход в прошлое, “флешбэк” перед тем, как сквозной сюжет получит мощный толчок в последующем “Кубке Огня”. Скорее всего, потому и теряется “Узник Азкабана” среди вереницы остальных томов – на фоне эпических событий других книг детская беготня с анимагами, гиппогрифами и дементорами кажется чем-то мелким и малозначительным. На самом деле, конечно, не так – в конце концов, если бы не финал “Узника Азкабана”, то не было бы и вступительного эпизода книги Гарри Поттер и Кубок Огня, из-за которого начались действительно крупные неприятности героев.

Ну и вторая причина, которую я не мог не отметить, может исходить из “половинчатости” стиля книги. Роулинг, ясное дело, понимала, что читатели растут, и вечно пичкать их приторными сказочками с хорошим концом невозможно. “Узник Азкабана” – первая попытка существенно сместить акценты в сторону подростковой, а не детской аудитории. Попытка, надо сказать, довольно робкая: всё равно из всех щелей видны уши сказки для восьмилетних (вступительный пассаж про “несгораемых” ведьм вызвал у меня улыбку). И в то же время время от времени в тексте вдруг встречаются совсем не детские штуки – вроде оторванного пальца или обезглавленного гиппогрифа. Да и сама жуткая тюрьма Азкабан, охраняемая дементорами, как-то не вписывается в “светлую” историю. В итоге получается, что в душе недовольны ни те, ни другие: подросткам будет хотеться больше “жести”, а на маленьких удручающе подействует первый в истории цикла неоднозначный финал и неотмщённая несправедливость в отношении положительных героев. Видимо, Роулинг тоже это почувствовала – поэтому следующая книга серии уже полностью перешла в разряд подросткового фэнтези, где устроилась вполне себе уютно.

Наверное, этот фильм у большинства из нас был одним из лучших впечатлений детства. Динозавры! Как живые! Остров! Приключения! Погони! Стрельба!.. Стивен Спилберг, находящийся на пике своей творческой деятельности, снял истинный шедевр, который не перестаёт потрясать воображение по сию пору. Остров Нублар, где раскинулся самый удивительный и самый опасный парк всех времён и народов, заставлял поверить в свою реальность, будоражил фантазию. И как-то терялся на фоне красочных чудес тот факт, что придумали этот парк вовсе не создатели фильма, а совсем другой человек – писатель-фантаст Майкл Крайтон (к сожалению, не так давно ушедший от нас в мир иной), который тремя годами ранее выпустил объёмный научно-фантастический роман.

Завязка сюжета не сильно отличается от фильма. Компания “ИнГен”, которой владеет пожилой магнат Джон Хэммонд, проводит революционные исследования, позволяющие восстановить ДНК рептилий, обитавших на планете миллионы лет назад. Хэммонд решает открыть на тропическом острове Нублар грандиозный парк развлечений, где богатые клиенты будут тешиться, наблюдая за динозаврами. В качестве “пробной партии” гостей он приглашает во вновь открывшийся Парк юрского периода специалистов-учёных. Среди них палеонтологи Алан Грант и Элли Саттлер, математик Ян Малкольм, и ещё два ребёнка – внук и внучка Хэммонда. Несмотря на сказочную красоту, у учёных парк особого восторга не вызывает – они предупреждают Хэммонда об опасностях, связанных с содержанием такого заведения, но магнат в предвкушении баснословных барышей не желает к ним прислушиваться. Ему кажется, что он предусмотрел всё до мельчайших деталей, но очень скоро становится ясно, что это не так: в результате череды непредвиденных происшествий система безопасности парка перестаёт работать, и древние хищники вырываются на свободу…

Книга действительно получилась толстой и несколько академичной, в отличие от насыщенного действием фильма. Тут стоит отметить, что Крайтон считается родоначальником особого литературного жанра, называемого “технотриллером”. Начиная со своего дебютного романа Штамм “Андромеда” он пишет научно-фантастические произведения, дотошно, со всеми техническими подробностями, описывающие опасности, которыми сопряжено необдуманное внедрение новых технологий. При этом сюжеты книг Крайтона зачастую похожи на сценарии фильмов ужасов – собственно, тот самый технотриллер и получается. Этим объясняется пугающе большое количество страниц. Если в фильме процесс восстановления ДНК динозавров описали парой невнятных фраз, то в романе это занимает добрых несколько десятков страниц. Кое-кто может заскучать, но более-менее искушённый в таких вещах читатель несомненно получит удовольствие. Например, как вам такой сюрприз: на самом деле образец ДНК был сильно повреждён, поэтому в “ИнГен” заполняли повреждённые участки практически случайным набором генов – получается, в “Парке юрского периода” обитали далеко не те существа, которые когда-то прогуливались по Земле! Это, конечно, не преминули заметить Грант и Саттлер, но Хэммонд просто отмахнулся: детишкам-то большой разницы нет…

Если даже отвлечься от стилистики, то между фильмом и книгой всё равно имеются серьёзные расхождения. Прежде всего это касается характеров персонажей. У Крайтона каждый герой подробно прописан вместе с биографией, но психология у всех одна общая… типизированная, что ли. Во время чтения это особенно на себя внимания не обращает, но кинематографу, конечно, нужны были более яркие краски. Поэтому готовьтесь узнать, что доктор Грант не так уж ненавидит детей, Джон Хэммонд далеко не добрый дедушка, а от “киношной” комичности и жизнерадостности Яна Малкольма ничего не осталось. Кругом серьёзные люди с серьёзными мыслями, и даже у малышей голова варит не по-детски основательно. Хорошо это или плохо – каждый решит сам.

Ближе к финалу события книги уже окончательно говорят “прости” фильму, и тут читателя ждёт много разного рода неожиданностей. Не буду рассказывать, чтобы не портить впечатление тем, кто книгу ещё не читал, но скажу одно: если бы в нашем любимом фильме всё шло строго по канонам книги, то у входа в кинотеатр детям и женщинам нужно было бы выдавать по носовому платку, а лучше – по две. :)

Не скажу, что книга-первоисточник затмила для меня фильм Спилберга. Всё-таки фильм в итоге действует гораздо сильнее. Но и книга по-своему замечательна. Умное, философское, и вместе с тем увлекательное и напряжённое чтение, раскрывающее известную всем историю с новых граней.

Второй том серии книг про Гарри Поттера имеет для меня особенное значение, так как именно с него началось моё знакомство с миром волшебников и маглов. Это было ещё в школе, когда мы устроили коллективный поход на только что вышедший на экраны фильм по мотивам книги. Фильм мне понравился, хотя я особо не понял, что это за злыдень Волан-де-Морт, который терроризирует мальчика в очках. :) Прошло без малого пять лет, прежде чем я взял в руки роман-первоисточник, ожидаемо оказавший на меня гораздо более благоприятное впечатление, чем фильм (даже с поправкой на ностальгический налёт, который уже покрыл просмотр фильма).

В отличие от Философского камня, который всё же больше походил на непринуждённую детскую приключенческую сказку, “Тайная комната” делает акцент в сторону загадок и тайн. Действительно, в книге много интригующих вопросов – начиная с открывающего эпизода с домовым эльфом Добби и завершая вопросом, кем был всё-таки ученик Том Реддл, дневник которого попал к Гарри. Все тайны с завидным изяществом распутываются к концу книги, но эта нацеленность на “детективщину” неуловимо отличает стиль второй книги по сравнению с первой, перемещая её в более “взрослую” сторону. Отдельные сцены вообще украсили бы любой роман ужасов – например, погоня хищных лесных пауков за главными героями.

Вообще, “Тайная комната”, на мой взгляд, почти лучшая книга в серии. Затягивающий эффект у неё заметно выше, чем в большинстве других томов, а рассказанная история выглядит необычайно цельной и монолитной: не выкинешь ни строчки, не добавишь. В плане развития мира Г. П. тоже всё в порядке: Роулинг привносит много новых деталей, которые не портят общую панораму мира и хорошо в неё вписываются. Разве что в отношении дальнейшего развития характеров персонажей книга немного проигрывает – в “Тайной комнате” личности всех главных героев не трансформируются ни на дюйм по сравнению с первой книгой. Впрочем, это картину не портит: ведь мы всё-таки читаем детскую сказку, и подобные сложности до поры до времени ни к чему. В своё время нас ждёт от госпожи Роулинг немало потрясений и переломных моментов. А пока детство продолжается, и маленький мальчик в очках храбро сражается с чудовищем из Тайной комнаты, и ждёт его неизменно счастливый финал.

Вот и дотянулись мои ручки до серии книг, которая уже может считаться легендой. Пока не вышел заключительный седьмой том цикла, повествующего о приключениях мальчика в очках и с волшебной палочкой, я мог позволять себе скептическую улыбку и относиться к успеху этой истории с долей недоверия. Но вот серия кончилась, ажиотаж утих – и тут уже стало ясно, что “Гарри Поттер” не мимолётное явление, не мыльный пузырь от мира маркетинга, и надолго останется жемчужиной мировой подростковой литературы.

Первоначально у меня была идея отрецензировать всю серию “Гарри Поттера” целиком в одной статье, но всё же мне подумалось, что каждая из книг имеет свою отличительную особенность и поэтому вполне заслуживает отдельной рецензии. Поэтому, как говорится, отправляемся в путь. Сегодня речь пойдёт о первой книге поттериады – “Гарри Поттер и философский камень”. Сюжет этой книги пересказывать – лишь бумагу (в данном случае экранное пространство) изводить, наверняка он всем знаком хотя бы по фильмам или пересказам друзей. Так что эту часть я опущу и сразу приступлю к описанию собственных впечатлений.

На первую часть любой серии всегда ложится большая ответственность (наряду с финальной частью). Как-никак, именно в первом томе автору нужно создать свой мир, помочь читателю разобраться в его законах и особенностях, причём сделать это так, чтобы: а) с одной стороны, бедный читатель не пал под обилием деталей и сложностей, отложив книгу в сторону; б) с другой стороны, всё же выписать этот мир достаточно хорошо, чтобы читатель мог поверить в его реальность. Если речь идёт о детской книге (а “Философский камень” именно что книга, рассчитанная на детей, в отличие от следующих томов), то задача на порядок усложнится: дети – самые суровые критики в мире; завоевать их благосклонность не поможет никакой крутой маркетинг или знаменитое имя. Либо книга получилась – либо нет. Одно из двух.

У Джоан Роулинг, простой английской учительницы, получилось. Я лично читал “Философский камень” уже после ознакомления с другими частями серии, которые мне тоже пришлись по душе, но этот роман сходу стал одним из любимых. Дело, наверное, как раз в детской непосредственности книги, лёгкости чтения, какой-то общей светлости и беззлобности атмосферы романа. Книга затягивает мгновенно, с первых страниц – и ведёт читателя до самого своего конца, где оставляет в душе чувство глубокого удовлетворения и желание поскорее взяться за следующий том.

Удивительна ещё одна вещь: мир цикла раскрывается в книге именно на ту меру, какая необходима для его развития в следующих томах. А ведь это очень большая проблема при создании циклов. Стоит в первом томе прописать мир слишком подробно – и в продолжениях не останется пространства для дальнейшей эволюции. Если же прописать мир излишне блекло, то новые существенные детали в продолжениях будут восприниматься как “рояли в кустах” и испортят стиль, к которому привык читатель (памятный пример – Тёмная Башня Стивена Кинга, где стиль к концу цикла сбился на нечто совсем “левое”). В этом плане “Философский камень” замечательно ровно держит баланс. На первый взгляд, это цельная самостоятельная завершённая история. Но мы-то знаем, что это не так. К первому роману будут многочисленные отсылки и обращения с последующих книг, и при этом ни одна деталь, ни одна черта не показалась мне натянутой, фальшивой.

В общем, всё логично: если “Гарри Поттер” – образцовая серия, то “Философский камень” – образцовое её начало. Хорошая светлая сказка для всех возрастов.